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“El indio será indio 

con profundo orgullo hasta la muerte, 

somos seres humanos que pensamos y sentimos 
que poseemos una identidad cultural 

que reclama respeto.” 

Eusebio “Capi” Feria (1884 - 1992) 


“Cada vez son más los no-indios que comprenden 

que sin la incorporación de la indianidad a los discursos del porvenir, 
seguiremos viviendo en naciones amputadas. A su vez, esos miles 

de seres humanos que una vez fueron llamados indios, conservando 

o no su memoria colectiva, hablando bien o mal sus idiomas, lenguas 
y dialectos, desnudos o con blue jeans, masticando yerbas o gomas, 
bebiendo zumos de yerbas exóticas o coca-cola, organizados 

como comunidades o como campesinos o como pobladores, 

en su forma pura” o como mestizos o “cholos, en fin, todo ese universo 
alterado pero existente, nos está enseñando que una nueva radicalidad 
social que incorpore el tema de la indianidad no solamente es posible, 
sino que además, en América Latina, imprescindible” 

Fernando Mires, El discurso de la indianidad 


Dedicado a Franz Faust, gran maestro de la filo- 
sofía amerindia 

a Hidi del Carmen Hernández Moreno; 

a Hernán Velázques Monterroza (+); 

y a los sabios indígenas, médicos tradicionales de 
los Zenúes que me enseñaron su conocimiento 
botánico respecto a las plantas medicinales, sus 
oraciones y secretos (“cetas”), guiándome por el 
camino del universo encantado del Bajo Sinú. 
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Espero que los Zenúes recuperen las tierras legítimas de sus antepasa- 
dos. Ojalá los “blancos” no encuentren al caimán de oro que sostiene el mun- 
do indígena ni puedan apoderarse de los santos de los indios. 
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Método de investigación: Observación participante con aclaraciones 
en entrevistas directas. 
Marco teórico: Antropología cognitiva con interpretación en 


el sentido histórico-cultural y comparativo. 
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El autor con el curioso Raúl Mejía Hernández, Tuchín. 


PREFACIO 


Este ejemplar que recoge una serie de datos de gran importancia sobre 
la cultura zenú, de sus antepasados, de sus cultos y de sus costumbres indíge- 
nas, y muestra el nivel que han recuperado en el mundo actual estos indíge- 
nas. 

Las investigaciones fueron hechas por Josef Hans Drexler, antropólogo 
y profesor en estudios etnológicos, quien tomó una serie de datos, fotografías, 
videos y grabaciones en grabadoras realizadas a personas de avanzada edad, 
que aún todavía conocen historias de nuestros antepasados, como aquella his- 
toria del caimán de oro que atravesaba la mitad de un pueblo llamado Saba- 
neta, región ubicada a unos veinte kilómetros de Lorica. Allí encontramos 
muchas historias mitológicas, como también la leyenda de un niño que salía 
de un pozo con el cabello cubierto en oro o en una forma incandescente. 

Sabaneta es un pueblo de unos 17.000 habitantes que viven de la agri- 
cultura. En la misma vía que conduce a Sabaneta, hay una cordillera llamada 
Sierra Chiquita, donde se encuentran unas cuevas profundas, de las cuales los 
antepasados creían sentir, en época de invierno, que salían los truenos y re- 
lámpagos. Esas creencias aún perduran por la generación que ha venido si- 
guiendo su trayectoria. 

Teniendo en cuenta los sitios en los que hubo asentamientos indígenas, 
como San Andrés, Chimá, Sabaneta, Momil, etc., varios investigadores sólo 
buscaban culturas y costumbres, pero nunca se preocuparon por buscar iden- 
tidades en las medicinas empíricas; o sea, a aquellos personajes que se basa- 
ban en aliviar un dolor por medio de hierbas y otros medicamentos como 
cortezas de árboles, que son los llamados curanderos o brujos. Estos últimos, 
también curan a personas que son trastornadas por un maleficio puesto por 
una persona que no gusta de ellas, y el tratamiento es a base de bebidas de ju- 
go de plantas medicinales y por oraciones; cuando se trata de sacar un espíri- 
tu maligno, este tratamiento puede durar unos tres o cuatro meses, así como 
también varios años. 

Uno de los curanderos con el que nos pudimos adentrar profundamen- 
te al tema fue Santander Avila, un hombre de 1,85 de estatura, corpulento y 
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de 67 años de edad aproximadamente, que usa un sombrero “vueltiao”, cami- 
sa de mangas larga y jean, nos mostró las diferentes plantas y sus respectivas 
funciones como la planta de “amansa loco”, que sirve para curar a los que su- 
fren de demencia; la albahaca, para la buena suerte, y el toronjil para los pro- 
blemas menstruales cuando se presentan dolores o períodos atrasados. 

Momil, región ubicada a unos doce kilómetros de Lorica, la cual está 
rodeada de caños y lagunas, forma una región con tierras propias para la agri- 
cultura. Allí se encuentra la parte más alta de esta zona, el llamado cerro El 
Moján, y en el cual hubo asentamientos indígenas. Estos asentamientos fue- 
ron estudiados por el arqueólogo Reichel-Dolmatoff, y en ellos se encuentran, 
hoy en día, figuras de oro y de barro, las cuales tienen figuras antropomórfi- 
cas. Cabe recalcar la curandería de culebras, también propia de personas que 
tienen conocimiento sobre el tema. Esta clase de gente que se mete a curar a 
una persona picada de culebra, extrae la sangre succionando con la boca, y ex- 
pulsa con cada succión liberando así parte de la sangre envenenada por la cu- 
lebra; después se le da a beber un trago de ron amargo preparado con plan- 
tas. En su mayoría, sólo se recoge la concha o capa que cubre al árbol, luego 
se le agrega cualquier clase de licor y se le da a beber. 

En la picadura de culebra el curandero reconoce qué clase de culebra 
es; por ejemplo, si la culebra es mapaná o si es candelilla (ésta muy peligrosa). 
Conocimos a curanderos de culebras, como Concepción Barragán, nativo de 
Santiago de Tolú, quien a sus 68 años todavía practica su profesión; él es muy 
solicitado en toda la región por sus poderes curativos con plantas. También 
vale citar a Miguel Ramos, hombre de 68 años, nativo de Sacana, corregimien- 
to de Sabaneta y propio para la agricultura. El también es perseguido por per- 
sonas picadas de culebras, a las que cura por medio de plantas medicinales y 
por un ron amargo que les da a beber. 

Personas como éstas tienen que tener una buena dentadura, es decir, no 
poseer dientes con caries, ya que esto es muy peligroso para la extracción de 
sangre envenenada, como hemos citado anteriormente. 


Iván José Benítez Anillo 


De acuerdo con los principios de responsabilidad profesional, que exi- 
gen poner los resultados de investigaciones antropológicas a disposición de la 
gente “estudiada” en cuestión (ver Spradley, 1980:25), entrego aquí un resu- 
men de mi trabajo de campo en español. Esto quiere decir que el presente li- 
bro se dirige, en primer lugar, al campesinado indígena Zenú, para colaborar 
con su esfuerzo de rescatar sus valores culturales. Debo cumplir la promesa 
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que hice durante mi investigación de campo a los Zenúes: escribir un libro so- 
bre la £medicina tradicional” de sus maestros curanderos. Sin embargo, espe- 
ro que este estudio también pueda ayudar a entidades estatales y no guberna- 
mentales colombianas en la aplicación del séptimo artículo de la nueva Cons- 
titución Colombiana de 1991, que garantiza el respeto a las identidades cul- 
turales de los ciudadanos. Este respeto exige el reconocimiento del marco cul- 
tural propio de las poblaciones, al cual quiere contribuir la investigación pre- 
sentada, sobre todo al respeto de conceptos religiosos y cosmológicos, de la 
etiología, de la prevención y el tratamiento de enfermedades (de origen 'má- 
gico”), del mundo espiritual de sus encantos para prevenir la destrucción de 
sus lugares sagrados y santuarios antiguos, como sucedió y sucede con el ce- 
rro Sierra Chiquita (Sabaneta) -en la actualidad, propiedad privada de una fa- 
milia de la costa- lo que, en mi opinión, constituye un caso de indemnización 
cultural. 

Comencé este estudio con el prefacio de Iván José Benítez Anillo. Aun- 
que Iván es nativo de Tolú y es hijo de parientes “indios”, su padre es un saba- 
netero Zenú que de joven emigró a Cartagena y allí conoció a su esposa, una 
indígena de Carmen de Bolívar. Después, los dos se mudaron a Tolú para criar 
a sus cinco niños. Por el momento, el padre trabaja con su “coche mula” para 
arreglar el aseo en Santiago de Tolú. Iván me colaboró mucho con mis estu- 
dios, sobre todo en la región del antiguo resguardo indígena de “San Pedro Al- 
cántara de Sabaneta”, hasta este momento no legalizado como resguardo por 
las entidades estatales, aunque allí viven los mismos Zenúes, como en San An- 
drés de Sotavento. Iván me presentó a la gente de Sabaneta, donde viven mu- 
chos parientes y amistades de su padre, facilitando así mis estudios de campo. 
Pienso que es muy interesante para el lector ver la investigación presentada 
desde la visión de un “indio”. 


Josef Drexler 
Munich (Alemania), 07.11.2000 


RESUMEN 


“En los montes sí, aquí no!” A partir de esta frase de un campesino indígena 
Zenú, se desarrolla la cosmovisión de este pueblo amerindio que, aún después de los 
500 años transcurridos desde la llegada de los españoles, se basa en un modelo de in- 
terpretación dialéctico, base para distinguir entre los “montes” (lugares vírgenes de lo 
salvaje e indómito, fuente de la fuerza vital sagrada y a la vez peligrosa de los encan- 
tos) y lo del hombre, lo “amansado” por la cultura humana. La dicotomía de lo bra- 
vo y salvaje de un lado, y de lo controlado y manso por el otro, caracteriza el pensa- 
miento de los pueblos indoamericanos y de sus descendientes campesinos en general. 
Desde dicha dicotomía, se constituyen los “fractales” básicos de la cultura indoameri- 
cana, que hace las distintas culturas amerindias “similares” entre sí. La “Cultura” está 
concebida, según la antropología cognitiva, como conocimiento adquirido que usa- 
mos para interpretar nuestras experiencias, el mismo que a la vez genera nuestro 
comportamiento. El presente estudio, llega a la conclusión de que los fundamentos de 
la cultura Zenú atestiguan una herencia indígena fuerte y vital. Su mundo espiritual, 
los conceptos etiológicos de la enfermedad, el curanderismo, entre otros, dan buen 
ejemplo de su arraigo amerindio, donde los diversos “sincretismos' entre la tradición 
europea y la indígena son transformaciones y adaptaciones a la gramática cultural Ze- 
nú. El libro es un aporte al esfuerzo de los Zenúes -verdaderos descendientes de sus 
antepasados precolombinos (Finzenúes)- de rescatar los valores tradicionales de su 
cultura, mostrando que ellos sí poseen identidad cultural indoamericana en el pensa- 
miento que reclama el respeto y el interés de los antropólogos. Finalmente, por me- 
dio de la publicación de los resultados de la investigación antropológica en castella- 
no, y cumpliendo la promesa que les hice a los Zenúes, ubico este trabajo dentro del 
marco teórico de la responsabilidad profesional al poner los resultados de las investi- 
gaciones/interpretaciones antropológicas a disposición de la gente estudiada. Quiero 
así cumplir con el mandato que me hizo el cabildo mayor de San Andrés de Sotaven- 
to: escribir un libro sobre su medicina tradicional, íntimamente ligada a su cosmovi- 
sión. 
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INTRODUCCIÓN 
Presentación de la etnia 


“Se podría afirmar, sin temor a mentir, 
que no son muchos los colombianos 
que den a la palabra 'Zenú” 

otra interpretación distinta de una 
marca de salchichas enlatadas”. 


(Medina, 1977:17) 


“Among the tribes living in this area at the time of the Conquest were the Cala- 
mari, Turbaco, Tolú, Urabá, Cenú (and its subtribes, the Fincenú, Pancenú, Ce- 
nufana), Utibara, Yapel, Mompox (Malebu), Tamalameque, Bonda, Buritacá, 
Pacabueye, Pemeo, Yamicí, and Zendagua. These tribes soon became extinct, 
and there is insufficient record of them to indicate their cultural and political re- 
lationships to one another.” 


(Hernández de Alba, 1948:329) 


A pesar de formar uno de los grupos indígenas más numerosos de Co- 
lombia, los Zenúes llamaron poco la atención de la etnología!, No obstante se 
volvieron famosos sus antepasados precolombinos. Tanto su orfebrería como 
su ingeniería hidráulica descubierta por los arqueólogos hicieron conocer el 
nombre Zenú. Los trabajos arqueológicos abundan. 

Los descendientes de los (Fin)-Zenúes? se hicieron conocer en el públi- 
co colombiano por su lucha por la tierra. Representantes de sus comunidades 
trabajan como importantes integrantes de la ONIC (Organización Nacional 
Indígena de Colombia). 

Comunidades de esta etnia, se encuentran dispersas en casi todo el in- 
terior de la parte occidental de la costa atlántica. Las encontramos desde Su- 
cre, vía Córdoba, hasta el Urabá antioqueño. Centros famosos son: Pueblito 
(Palmito), Huertas, Morroa, Torrente, Sacana, Purísima, Tuchín, Vidales, Ca- 
rreto, Contento, Cruz del Guayabo, Sampués, Sahagún, Tuchincito, Pequin, 
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Pichigué, El Velao, San Antonio, Neiva (Córdoba), Hoyo Hondo, San Antonio 
del Táchira, Comején y San Andrés de Sotavento. Barrios poblados por Ze- 
núes encontramos en Sincelejo, Montería, Cartagena, Barranquilla y otras 
ciudades de menor tamaño. En muchas partes de la costa, los Zenúes consti- 
tuyen la mayoría de la población campesina. El censo demográfico varía se- 
gún los criterios escogidos para establecer la “indianidad”. De todos modos su 
número supera los 50.000%, A pesar de la campesinización avanzada, el mes- 
tizaje y el sincretismo” religioso, muchos aspectos de la cultura Zenú atestiguan 
una herencia indígena fuerte y vital. Su mundo espiritual, los conceptos etio- 
lógicos de la enfermedad y el curanderismo, entre otros, dan buen ejemplo de 
su arraigo amerindio, como se mostrará en el presente estudio. 


El problema de la nueva indianidad” 


¿Quién es un indígena? Si bien es cierto que los términos “indio, “indí- 
gena, representan los resultados de un “error garrafal” (Mires, 1991: 11) co- 
metido por los “descubridores” de América que creían encontrarse en la In- 
dia, nadie va a negar que sí existen pueblos indígenas. Sin embargo, el proble- 
ma de la indianidad perdura desde el primer Congreso Indigenista Interame- 
ricano en Pátzcuaro, Michoacán, (México) en 1940 (vea Bennholt-Thomsen, 
1976). Hubo varias propuestas de definir la indianidad: el criterio de la raza, 
del idioma, de la cultura, en fin, el criterio social. En ese congreso, los partici- 
pantes ya habían rechazado el criterio racial para prevenir la discriminación, 
debido a que desde los principios de la conquista europea de América se dio 
el mestizaje entre blancos e indios. Después, Aguirre Beltrán (1971) y Bonfil 
(1972) propusieron el criterio social, según el cual el indio será una categoría 
proveniente de la situación colonial: “El término “indio impuesto por el colo- 
nialismo español, nunca determinó una calidad étnica sino una condición so- 
cial: la del vencido, la del sujeto a servidumbre por un sistema que lo calificó 
permanentemente de rústico y menor de edad.(...) Llamamos indio a todos 
los descendientes de la población originalmente americana que sufrió el pro- 
ceso de la conquista y quedó bajo una dependencia colonial que, en las regio- 
nes de refugio, se ha prolongado hasta nuestros días.” (Aguirre Beltrán, citado 
por Bennholt-Thomsen, 1976:14). Empero, el único criterio de la explotación 
socieconómica no ofrece ninguna solución al problema: la “cultura de la po- 
breza” la encontramos, por ejemplo, entre los campesinos mestizos que tam- 
bién trabajan de jornaleros en fincas de terratenientes. Por otro lado, el crite- 
rio del idioma está desvalorizado por el hecho de que muchas comunidades 
“indígenas” que se estiman a sí mismas como “indios”, o que según su forma 


En los, montes sí, aquí no 23 


de vida deben ser clasificadas como indígenas, hoy en día hablan exclusiva- 
mente el español. Por consiguiente, se llegó a la conclusión de que el criterio 
por sí solo del idioma autóctono no basta para definir al indio, sino que uno 
debe tener en cuenta un complejo de rasgos agrupados bajo el concepto de 
“cultura. Por consiguiente, Comas (citado por Bennholt-Thomsen, 1976: 10) 
define al indio como sigue: “Son indígenas quienes poseen predominio de ca- 
racterísticas de cultura material y espiritual peculiares y distantes de las que 
hemos dado en llamar “cultura occidental”. Por otra parte, León Portilla su- 
braya el origen prehispánico de los rasgos culturales de los indios: *... en 
nuestro medio, cuando se pronuncia la palabra “indígena se piensa fundal- 
mente en el hombre prehispánico y en aquellos de sus descendientes contem- 
poráneos que menos fusión étnica, y sobre todo cultural, tienen con gentes 
más tardíamente venidas de fuera” (Portilla, citado por Bennholt-Thomsen, 
1976:12). Claro que la cultura de nuestros pueblos indígenas contemporaneos 
sí muestra con frecuencia varias síntesis de elementos de origen precolombi- 
no y europeo. Ahora bien, esta síntesis cultural, que sobre todo en el plano re- 
ligioso llamaron erróneamente “sincretismo, sucedió por regla general de 
acuerdo a un esquema netamente indígena, o sea: los elementos cristianos 
fueron adaptados y transformados según el pensamiento amerindio (véase 
abajo, punto 8). No obstante, a pesar de los extranjerismos europeos, la gra- 
mática cultural permaneció amerindia. Por último, Caso subraya el contexto 
social del indio que vive en comunidades indígenas, cuando escribe:”.. es in- 
dio aquél que se siente pertenecer a una comunidad indígena, y es una comu- 
nidad indígena aquella en que predominan elementos somáticos no europeos, 
que habla preferentemente una lengua indígena, que posee en su cultura ma- 
terial y espiritual elementos indígenas en fuerte proporción y que, por último, 
tiene un sentido social de comunidad aislada dentro de las otras comunida- 
des que la rodean, que la hace distinguirse asimismo de los pueblos de blan- 
cos y de mestizos” (Caso, citado por Bennholt-Thomsen, 1976:12). Como se 
ve, no está claro cuándo queremos definir o bien al indio o bien a la indiani- 
dad, si tenemos en cuenta ese “coctel” de varios criterios. Tampoco sabemos 
cuál criterio es constituyente y cuál provisorio. Resulta que Mires 
(1991:11,ss.) habla de la “bancarrota de la etnología” que ya no sabe respon- 
der al problema de la definición del “objeto” de su estudio. Lo que sí se puede 
decir respecto a la indianidad, es que el concepto de indio / indianidad es 
“fluctuante” (Grieshaber, 1985). Los conceptos de indio / indianidad son 
construcciones nacidas del error garrafal de Cristóbal Colón, ya que antes no 
había indios, solamente pueblos, o sea etnias americanas distintas. 
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Ahora bien, lo que sí representa un gran problema, no solamente aca- 
démico-etnológico sino político, es el renacimiento de pueblos indígenas que, 
o ya se daban como extintos (exterminados) o fueron considerados (¿por 
quién?) como “campesinos” en nuestros días. Joanne Rappaport (1994:19) nos 
habla de las causas de la nueva indianidad, respecto a la “construcción de la 
identidad indígena” de los Cumbales (Nariño): “El hecho de que los Cumba- 
les se autoestimen como indígenas, es el producto nacido de un momento his- 
tórico específico: cuando el activismo étnico y la política del gobierno, pro- 
porcionaron la identidad indígena con contenidos positivos” (traducción 
mía)”. El séptimo artículo de la nueva Constitución de la República de Co- 
lombia garantiza, por primera vez en la historia de ese país, “que el estado re- 
conoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana.” 
(Constitución Política de Colombia, 1991). Bueno pues, ahora demos un gran 
salto: vamos ver cómo se muestra el problema de la mueva indianidad' entre 
la población rural al interior de la costa atlántica colombiana. 


RETORNANDO A LA MADRE TIERRA 
campesinización, mestizaje, etnicidad: 
“nosotros, los indígenas Zenúes” 


Los Zenúes viven en simbiosis con la población rural de mestizos, den- 
tro o fuera de las tierras de los resguardos de San Andrés de Sotavento y San 
Pedro de Alcántara de Sabaneta, con los que están parcialmente relacionados 
por vínculos de parentesco. En lo que respecta a su “cultura; estos dos “grupos 
étnicos” son muy similares entre sí: el sistema de orientación y ordenación 
cosmológico-religioso se basa en un fundamento netamente amerindio; y los 
elementos católicos, fueron integrados (reinterpretados) a la cosmología in- 
doamericana. 

Conforme a la Ley 89 de 1890, el indio es quien vive en su territorio de 
resguardo como miembro de una comunidad indígena. Los usos de las tierras 
son comunitarios, las que solamente pueden ser arrendadas o vendidas a 
miembros de las mismas comunidades indígenas (véase Fuero Indígena Co- 
lombiano, 1994:65,ss.). Por su parte, el Departamento Administrativo Nacio- 
nal de Estadística de Colombia” (DANE), ha definido “como indígena a la 
persona que se identifica o se reconoce a sí misma como perteneciente a un 
grupo étnico determinado, con tradición cultural anterior a la conquista es- 
pañola y que vive en comunidad, es decir, en el territorio que ocupa su comu- 
nidad o grupo.” (Arango Ochoa, 1992:226). Cuando en 1988 Planeación Na- 
cional intentó llevar a cabo la regionalización de los pueblos indígenas colom- 
bianos, consideró a los pueblos Chimila y Zenú como “casos críticos”. Los Ze- 
núes fueron incluídos como “campesinos indígenas... en los Andes y valles 
interandinos, por su proximidad cultural y económica con éstos” (véase Co- 
rrea, 1989/90:127). 

Arango Ochoa (1992:10) habla de 19.722 Zenúes (aparentemente, este 
número se refiere al resguardo de San Andrés exclusivamente), Alzate contó, 
en el mismo año, 17.967 Zenúes. Según nuevos censos que se publicaron en 
ONIC/CECOIN y GhK (1995), en un lapso de tres años los Zenúes aumenta- 
ron hasta llegar a 49.220 individuos. Este caos demográfico sólo se puede en- 
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tender si uno tiene en cuenta las nuevas perspectivas de la nueva Constitución 
Colombiana, sobre todo el artículo séptimo. El garantizar títulos de tierras de 
resguardos antiguos a los pueblos indígenas por el estado, estimula grandes 
partes de la población indígena-mestiza a constituir etnicidades propias. 

Principalmente en relación con el proceso histórico de cierta campesi- 
nización de poblaciones indígenas, como sucedió por ejemplo en la región de 
los Andes colombianos, había y todavía hay muchas controversias en torno al 
concepto “indígena, a la cuestión de la indianidad” de estas poblaciones cam- 
pesinizadas (compare Arango Ochoa, 1992:226). Paradójicamente, en la re- 
gión de los Andes peruanos, la “descampesinización” de los campesinos indí- 
genas, descendientes del antiguo imperio incaico, significa que ellos han per- 
dido su identidad indígena (véase Baumann, 1994:553). Por el contrario, en 
Colombia el concepto 'campesino” se utiliza para caracterizar a los campesi- 
nos no-indígenas. El término “campesino” mismo es un término netamente 
político, relacionado con intereses políticos. O sea, la cuestión de la “indiani- 
dad” es un asunto político y no académico. Claro que los “blancos”, los econó- 
mica y políticamente poderosos de la región de San Andrés, no pueden tener 
ningún interés en el hecho de que haya muchos campesinos indígenas - como 
los Zenúes - en sus tierras (¿las tierras de quién?). Después de que los “chum- 
pos” (“blancos”) desde fines del siglo pasado invadieron la región indígena de 
San Andrés de Sotavento, sin respetar los límites del resguardo, ocuparon las 
tierras de los Zenúes para su ganado, buscaron petróleo y abrieron sus nego- 
cios, los ricos decretaron que los indios de San Andrés y otros pueblos ya no 
existían más. Así nació la Ley 55 del año 1905, que ordenaba devolver a la na- 
ción las tierras de los resguardos “abandonados”. Tres años después, el gober- 
nador de Bolívar, el general Miguel Mariano Torralvo, certificó a petición de 
los “petroleros”, refieriéndose a los resguardos de San Andrés, San Sebastián y 
San Nicolás del Bari que “con los testigos se comprueba que el cabildo de in- 
dígenas desapareció hace muchos años, habiendo entrado en la vida civiliza- 
da” (Fals Borda, 1987:17A,s.). 

Desde 1972 los Zenúes empezaron a recuperar, por medios pacíficos, 
algunas fincas de los blancos que se encuentran dentro de los límites del res- 
guardo indígena, como las tomas de La Esmeralda y Aguas Mohosas. El soció- 
logo colombiano Orlando Fals Borda, describió detalladamente este proceso 
de recuperaciones como “retorno a la madre tierra” (Fals Borda, 1987). Al 
principio de la lucha por sus tierras, los Zenúes estaban organizados dentro 
de la “ANUC” (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos), el movimien- 
to de los campesinos pobres que estaban luchando por tierras para su susten- 
to. El decir, era entonces: “La tierra es para el que la trabaja”. Sin embargo, es- 
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te proceso histórico no debe considerarse aislado por sí mismo: en 1970 se 
formó el Consejo Regional Indígena de Cauca (“CRIC”), que se propuso la re- 
cuperación de las tierras, del idioma y de la cultura de los campesinos indíge- 
nas del Cauca. En adelante nacieron otros consejos regionales de pueblos in- 
dígenas, como el Consejo Regional Indígenas de Tolima (*CRIT”) y la 
“ONIC” (Organización Nacional Indígena de Colombia), la organización de 
los pueblos indígenas colombianos a nivel nacional. Estos movimientos ac- 
tuaron con magnetismo sobre las poblaciones indiomestizas en otras regiones 
del país. Mientras que los campesinos indígenas del interior de la costa atlán- 
tica habían rechazado la denominación “indio” como palabra injuriosa, irres- 
petuosa y ofensiva hasta ese momento, los campesinos Zenúes recordaron -en 
este proceso de revalorización del indio y desarrollo de panindianismo -sus 
raíces y orígenes indígenas. Como escribe Alzate (1992), en la región domina 
el prejuicio de que el indio no vale nada, “que el indio es perezoso”, “mal tra- 
bajador” (pura mentira), “y peyorativamente se le dice indio come-iguana” 
(Alzate 1992:32). “Mire -dice el indio Almanza-, algunos se molestan porque 
les digan indios, por eso, porque la gente dice que el indio come babilla, come 
iguana, come culebra, come cangrejo, porque la gente se va haciendo como de 
otra raza, va negando su sangre”. (citado por Alzate, 1992:34,s.). Así describe 
el autor las consecuencias de la aceptación de juicios ajenos peyorativos por 
parte de los indios. Libardo Morales, cacique anterior de los Zenúes, explica 
el caos estadístico arriba mencionado,las disonancias numéricas de los cen- 
sos: “Hace un tiempo, los indígenas se avergonzaban de reconocerse como ze- 
núes por la discriminación, pero desde que se viene reorganizando el Res- 
guardo y se lucha por la tierra, son muchos los que con orgullo se definen co- 
mo indios, y esto hace que cada año el registro de población indígena se in- 
cremente” (citado por Rodríguez/Tarra, 1994:36). Era el año 1979 cuando los 
Zenúes se separaron de la ANUC, desde 1983 en adelante empezaron a orga- 
nizarse alrededor del Cabildo Mayor en San Andrés. Los Zenúes, que habían 
empezado a luchar como “campesinos” por sus tierras, ahora continuaron sus 
recuperaciones como etnia indígena, bajo la consigna: “El indio sin tierra no 
es indio”. Este etnodesarrollo6, la iniciativa de los indígenas Zenúes por la re- 
cuperación de las tierras del resguardo en la década del ochenta, aumentó los 
conflictos sociales en la región; así, el conflicto ya suma decenas de muertos 
indígenas. Para atenuar tan grave conflicto interétnico - entre los terratenien- 
tes “blancos” y los indígenas Zenúes-, el gobierno tuvo que intervenir por me- 
dio del INCORA (Instituto Colombiano de la Reforma Agraria), PNR (Plan 
Nacional de Rehabilitación) y “Asuntos Indígenas”. Las organizaciones guber- 
namentales les compraron tierras a poseedores “blancos” para devolverlas a 
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los indígenas.” Sin embargo, sucede desde los tiempos de las recuperaciones 
que la región de San Andrés y Chinú está clasificada como “zona roja - alta 
violencia”, ya que también varios grupos guerrilleros operan dentro del res- 
guardo. Empero, los Zenúes ahora tienen la oportunidad de poder reclamar 
sus tierras legítimas como “indígenas, como descendientes verdaderos de los 
Finzenúes, debido a que existen títulos de tierras. 

Aunque hace más de cuatro siglos operó el proceso del mestizaje étni- 
co-cultural en la región de la costa atlántica, aparte de San Andrés mismo, “el 
pueblo de blancos y mestizos” (Fals Borda, 1987: 13A), muchas partes de la 
población rural indígena, especialmente de las veredas de San Andrés, fueron 
excluídas del mestizaje. Esto debe ser relacionado con el hecho de que los fin- 
dios puros” (como los costeños no-indígenas llaman a los indígenas Zenúes) 
viven reducidos en los “montes”: regiones de refugio, caracterizadas por sue- 
los infértiles y erosionados. Ya era 1960 cuando empezaron a construir carre- 
teables a las veredas. “Por una parte, evidentemente hay una identidad étnica 
que cualquiera puede constatar con sólo llegar a Tuchín: piel cobriza, baja es- 
tatura, pelo lacio, imberbes, pómulos salientes, ojos pequeños negros, a veces 
mongólicos. La vivienda se construye con técnicas aborígenes; en la agricul- 
tura y en el tejido de la cañaflecha queda la marca del indio”. Por otra parte, 
“el asunto no es fácil”, continúa Fals Borda (1987:22A) es claro que tuvo lugar 
una cierta asimilación de los Zenúes, que perdieron sin duda buena parte de 
sus costumbres, su lengua nativa, etc. Por esto, hoy en día hay movimientos 
revitalistas, ya que los Zenúes entienden que solamente tienen un porvenir 
como etnia si se acuerdan de sus raíces precolombinas. Así nacieron proyec- 
tos de etnoeducación, que tienen el objetivo de transmitir los valores cultura- 
les de los abuelos y las tradiciones a los niños; o el comité de salud donde coo- 
peran los médicos tradicionales con enfermeras y médicos cirujanos. Las lu- 
chas por sus tierras están íntimamente interrelacionadas con la lucha por su 
cultura tradicional, con movimientos revitalistas para “rescatar los valores an- 
tiguos” (Rosi Rosemberg Teherán). 

A mi juicio, la pregunta de la indianidad, o sea de la identidad cultural 
como indio, debe ser respondida por los mismos indios: nadie tiene el dere- 
cho de decir lo que es el otro, lo que debe ser el otro y lo que no. Los rasgos 
físicos no tienen nada que ver con la indianidad. Los conceptos de indio/in- 
dianidad son conceptos abiertos, los mismos pueblos indígenas deben redefi- 
nirlos constantemente, ya que son los sujetos, los autores (después de haber 
sido los meros “objetos” de los antropólogos y políticos) de los procesos histó- 
ricos, culturales y sociéconomicos. Después de haber constituído los objetos 
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de varios esfuerzos de colonización, de misioneros, de investigaciones antro- 
pológicas, etc., tienen que reclamar su derecho a la autogestión, de autodes- 
cubrirse nuevamente, de autodescubrirse en su historia, en sus tradiciones, en 
sus creencias y ritos. Y nadie tiene el derecho de ordenarles su forma de vida, 
de ordenarles, por ejemplo, si tienen que aceptar o no el “desarrollo”. Si los 
“campesinos indígenas” se autoestiman como pueblo de indios, y sobre todo si 
se piensa que no cabe duda de que ellos son descendientes de los Finzenúes, 
nadie tiene el derecho a negarles su reconocimiento como indígenas. 

Oigamos, pues, lo que los indios de San Andrés hablan respecto a su 
identidad cultural. Empezamos con el “Capi Feria”, famoso líder ya difunto de 
los Zenúes: 

“En realidad somos indígenas. Pero nos identificamos con los campe- 
sinos en el hecho de que tenemos un enemigo común, que es el terrateniente. 
Todos luchamos por el mismo derecho y por la misma justicia. Lo que nos 
mueve a defendernos es nuestro afán compartido de vivir de la tierra, nues- 
tras ganas de reafirmarnos como pueblo de productores y vendedores de co- 
mida, como agricultores verdaderos que no queremos depender de nadie si- 
no ver crecer en nuestra finca lo que Dios y nosotros mismos decidamos.(...) 
A veces nos dicen que somos colonos patialegres más que indígenas. Puede 
que sea cierto, pero no importa. Lo que importa es la tierra: nuestra madre, 
de la que pende el sustento, la que ha estado siempre allí, esperando nuestra 
vuelta para parir buenas cosechas de comida. En esto nos identificamos con 
todos los campesinos colombianos. Pero como de los antiguos heredamos el 
resguardo, que es de todos, ¿por qué no vamos a aprovechar sus estructuras 
legales que nos convienen y nos permiten defendernos de los explotadores?” 
(citado por Fals Borda, 1987:23A). 

Cuando entrevisté a Celedonio Padilla, representante de los Zenúes en 
el “MIC” (Movimiento Indígena Colombiano) en Bogotá, respecto a la india- 
nidad de los Zenúes, él me respondió: 

“Los indígenas Zenúes tienen unas creencias tradicionales: por ejem- 
plo, en la quebrada no pueden dejar a los niños porque está el chimpín, están 
los encantos. Lo que pasa es que allí hay unos sitios donde salen una fuente de 
agua, unas piedras, como el Peñón, el Tofeme, el cerro Antonio. Así está en 
muchas partes. Entonces son niños que se tienen, no se pueden llevar incluso 
al arroyo Mapurincé, al arroyo Mochá, hay unas partes sagradas, ¿sí? Entonces, 
¿por qué el indígena pelea eso? Porque es el origen de nosotros, de nuestras 
creencias. Aparte de eso hacemos la fiesta tradicional, que es el 24 de Octubre 
hasta el 25 de Noviembre, que nuestros muertos han llegado en ese tiempo. 
Hay que hacerles comida típica, guardar lo que ellos usaban, sostener eso y no 
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comer nosotros hasta el 25, que ellos se van otra vez. Entonces ya tenemos li- 
bertad para salir nosotros por diferentes partes. Eso es lo que llamamos vien- 
to ceta, curación médica. Entonces, con esa referencia estamos. Esas son nues- 
tras creencias, los médicos, como rezamos, ¿por qué así? Todo esto, pues, es lo 
que a nosotros nos sostiene, nos identifica como indígenas Zenúes. Y lo de- 
más, pues, la artesanía, la habarca tres puntá, el sombrero vueltiao, la chicha, 
el ron ñeque, nuestro propio aguardiente, eso nos identifica Zenúes” 

Este estudio, se propone como objetivo analizar el patrimonino cultu- 
ral de los Zenúes respecto a su cosmología y a su sistema médico, hoy en día 
campesinos indígenas y descendientes de los Finzenúes que antes habitaban la 
región de los antiguos resguardos de San Andrés de Sotavento y San Pedro Al- 
cántara de Sabaneta. Ojalá este análisis antropológico de la cultura Zenú sea 
un aporte a sus esfuerzos por rescatar los valores antiguos y guardar sus tra- 
diciones. Debo cumplir la promesa que les dí durante mi investigación de pu- 
blicar un libro sobre su medicina tradicional en castellano y, como se verá más 
adelante, la cultura Zenú merece el interés de los antropólogos. Uno no pue- 
de entender por qué una cultura tan fascinante y rica había sido olvidada y si- 
lenciada por parte de la antropología durante tanto tiempo. Es por supuesto 
la “cultura; a la que concibo en el sentido cognitivo como modelo de interpre- 
tacion y acción, la que define en el mundo el modo de pensar y actuar de un 
pueblo. 


EL “FRACTAL CULTURAL 
INDOAMERICANO” 
La identidad cultural en el pensamiento 


“¡La cultura Zenú es chicha de masato, babilla y sombrero vueltiao!” 
Jesús Medardo de Suárez, Tuchín. 


Según la definición de Spradley (1980), cultura es el conocimiento ad- 
quirido que usamos para interpretar nuestras experiencias, el mismo que a la 
vez genera nuestro comportamiento. En su estudio profundo sobre la cosmo- 
logía y el shamanismo de los matsiguenga (Perú Oriental), el antropólogo 
Gerhard Baer (1994) mostró la cultura de este pueblo amazónico como un 
“sistema amplio de orientación y ordenación”. Cada cultura se basa, entonces, 
en una visión del mundo que orienta a sus miembros a actuar de una forma 
específica en él. El antropólogo colombo-alemán Franz Faust habla del “frac- 
tal indoamericano” definiendo, a partir de los conocimientos de la geometría 
fractal moderna, este fractal” cultural como “similitudes notables” (ver Faust, 
1994) entre las culturas amerindias diversas que hace a estas culturas “simila- 
res entre ellas” (ver Faust, 1996)8. Florian Hofer (1995) y Franz Faust (1994, 
1996), entre otros, describen los axiomas cognitivos similares del pensamien- 
to amerindio y los conceptos básicos del “fractal cultural indoamericano” de 
la manera siguiente: 


1. La dialéctica entre los fenómenos visibles y la realidad invisible (ver 
Baer, 1994, 224). “Hay dos modos de ver las cosas” dicen los Cogui de la Sie- 
rra Nevada de Santa Marta cuando comentan su pensamiento: Aluna es espí- 
ritu, pensamiento, memoria, la esencia de las cosas, la dimensión del mundo 
invisible que su madre universal, Gaulchováng, creó al principio del mundo 
“en aluna”. Esta relación dialéctica entre lo visible y lo invisible caracteriza el 
pensamiento de todos los pueblos indígenas y campesinos. El conocimiento 
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del mundo invisible es de alta importancia no solamente en la vida religiosa, 
sino también en la vida cotidiana de los indoamericanos (ver abajo). 

2. El espíritu en la naturaleza. Los pueblos amerindios distinguen entre 
lo del hombre (lo amansado) y lo salvaje (los animales y plantas silvestres, los 
fenómenos atmosféricos, etc.) En ese sistema conceptual, se les atribuye espí- 
ritu a las consideradas “cosas inanimadas” en las culturas euroamericanas. He 
aquí que encontramos los conceptos de “dueños” espirituales, de espíritus pro- 
tectores de plantas y animales, como por ejemplo el “dueño de los animales” 
(ver Zerries, 1954). Estos conceptos orientan la conducta, o sea el modo de ac- 
tuar de los seres humanos; tal como lo demostró Reichel-Dolmatoff (1986) 
para los rituales de cacería de los Desana. El chamán de este pueblo debe co- 
municarse por medio de v1hó (sustancia alucinógena) con el dueño de los ani- 
males, llamado vaí-mahsó, para negociar sobre rebaños de animales silvestres. 
A cambio de estos animales de cacería, el chamán debe prometerle a vaí-mah- 
só cierta cantidad de almas humanas. Por su parte, los Cogui hablan de yulú- 
ka, acerca de ponerse de acuerdo con los dueños espirituales (de aluna). Rei- 
chel-Dolmatoff (1986:81) caracterizó este tipo de relaciones entre lo del hom- 
bre y lo salvaje con el término de “filosofía dinámica del equilibrio”. 

3. El concepto de lugares sagrados. Los espíritus vigilantes de la natura- 
leza, por regla general residen en cuevas y cerros. Estos lugares rocosos están 
interconectados con el mundo subterráneo, donde hay agua, comunmente en 
forma de un mar inmenso. El cosmos amerindio, está sostenido por seres es- 
pirituales enormes que nacieron al princípio del mundo. Según el modelo 
macro-cosmológico de Roe (1982) a menudo una culebra cósmica figura co- 
mo portador del cosmos de los pueblos amerindios. Los Coyaima y Natagai- 
ma de Tolima (ver Faust, 1986, 8), imaginan que la tierra está sostenida por 
tres columnas de oro que se encuentran bajo el cerro Pacandé, el pueblo de 
Coyaima y los cerros Avechucos, donde viven “el trueno” y el gigante Guim- 
bales. Muchas veces, estos lugares constituyen, para las poblaciones amerin- 
dias sitios de peregrinación desde tiempos precolombinos. Aquí encontramos 
conceptos de escatología, o sea, ideas de un cataclismo: si se rompen las co- 
lumnas sostenedoras del cosmos habrá un fin del mundo, se dará una “batida 
de la tierra” (Faust, 1996), un “pachacuti” (una inversión del espacio y del 
tiempo), como dicen los pueblos andinos de Perú, llega una nueva era al 
mundo. En la cosmogonía amerindia, muchas veces las cordilleras nacieron 
en el principio del mundo, cuando los héroes culturales conjuraron, en los ce- 
rros, a las culebras gigantescas que iban a hundir a la región; es así que los ce- 
rros son considerados como culebras petrificadas. El concepto de la geografía 
sagrada es de alta importancia cultural para nuestros pueblos indígenas cuando 


En los, montes sí, aquí no 33 


reclaman sus tierras legítimas —esto, por ejemplo, está demostrado para los 
Páez (Nasa) en los excelentes estudios de la antropóloga Joanne Rappaport 
(1982, 1990). 

4. La idea de un “espíritu” que circula entre los estratos del cosmos: en 
la cosmovisión de los indígenas TTanimuka, la vida del mundo de en medio 
“depende del pensamiento vital Fu-ufaca, el cual proviene del sol y recicla a 
todos los seres, hombres, animales, plantas y tierra”, explica Martin de Hilde- 
brand (1987, 237). Según el pensamiento cosmológico de los indígenas Coyai- 
ma y Natagaima, el “padre sol”, también llamado “Padre de la Naturaleza” o 
“Astro Rey”, reside en el estrato más alto del cosmos. Es el sol el que reparte su 
pensamiento solar entre los seres de la tierra, los humanos, las plantas y la na- 
turaleza. El sol da su fuerza vital, su “espíritu” -lo que estos indoamericanos 
también llaman “calor”- al cosmos (ver Faust, 1986). Si bien según los Cogui, 
el mundo fue creado por la Gran Madre Universal, son los rayos del sol, de ese 
“hombre con una máscara de oro”, los que hacen que “las siembras nazcan y 
que todo crezca” (ver Reichel-Dolmatoff, 1985, 227). Sin embargo, ese espíri- 
tu también puede provenir de la naturaleza, o sea de lo salvaje: es aquí donde 
residen los espíritus vigilantes que dan fuerza a las plantas curativas, que ge- 
neran la vida silvestre de las plantas y de los animales. Por otro lado, cuando 
los Coconuco y Yanacona dicen: “Nosotros somos gente de la madre agua!” 
subrayan el “agua”, como repositorio de espíritu (ver Faust/Hofer, 1995). Fue 
Randall (1987) quien demostró, para la cosmología de los pueblos incaicos, 
que no hay ninguna contradicción entre la conceptualización de un espíritu 
proveniente de un Sol Dios y del agua: describiendo la cosmovisión incaica 
como “cosmovisión cíclica del agua”, él argumenta que, si bien es cierto que 
Wiraquochan era concebido como “fuerza vital” que “anima la vida” del cos- 
mos, también el agua Q'on era considerada como fuerza fertilizadora que da 
vida al universo. Por consiguiente, resulta que “Wiraquocha no es ni sol ni 
agua, sino la fuerza vital que impregna a ambos” (Randall 1987: 71). La fuer- 
za vital del agua, su “espíritu”, a menudo está simbolizada por la culebra (en 
este contexto un ser acuático), la cual es concebida como ser espiritual de ca- 
rácter ambivalente: mientras es responsable de los recursos naturales acuáti- 
cos -ya que en la cosmovisión amerindia todo agua (lagos, pozos, ríos, lluvias) 
nace en las profundidades del mar subterráneo-, protege a sus animales acuá- 
ticos y procura, como “madre agua” (a la que llaman también Mohana), “co- 
mida de agua” a los humanos (peces, etc.). Por otro lado, puede provocar se- 
quías (cuando se retira), o incluso inundaciones graves (compare esta concep- 
ción ambivalente, sobre todo Guss, 1982). La madre agua puede transformar- 
se en una mujer de belleza extraordinaria y llevarse a los humanos. Otra vez 
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su atractivo, o sea su carácter erótico, no es más que la expresión de su alto 
potencial de espíritu. Es por este poder de “encantar” a los seres humanos, que 
llaman a los espíritus protectores, o del agua, o de “los montes”, “encantos” 
(ver Polia, 1988). 

5. El principio que todo en el mundo tiene “espíritu” (fuerza vital) regu- 
la la vida cotidiana de las poblaciones indoamericanas. Como sinónimo de es- 
píritu emplean el término “calor”. Todo objeto o evento que tiene mucho es- 
píritu se clasifica como “caliente”, todo objeto o evento que tiene poco espíri- 
tu, se clasifica como “frío”. El hombre debe guardar cuidadosamente un equi- 
librio dinámico entre “calor” y “frío” para lograr salud y bienestar (en cuerpo 
y espíritu). Ese pensamiento dialéctico determina, entre otras cosas, la clasifi- 
cación de alimentos, plantas (especialmente medicinales), fases de la vida hu- 
mana (parto, menstruación, embarazo, muerte), emociones fuertes como la 
envidia o el odio, sexualidad, etc. En el contexto social, las fiestas violentas im- 
piden el “calentamiento” de la sociedad al “refrescarlas” periódicamente. La 
etiología de las enfermedades está íntimamente relacionada con la cosmovisión 
amerindia y ese sistema de calor y frío que Butt/Colson (1985), Faust (1986, 
1996) y Hofer, entre otros, reconocieron como netamente autóctono, como 
herencia precolombina. Enfermedades frías resultan cuando el hombre pier- 
de su “espíritu” (o sea “alma”/”sombra”). Al encontrarse, por ejemplo, con es- 
píritus de los muertos, o bien con espíritus de los “montes”, al hombre le da 
“susto”. El cuerpo “se abre”, su espíritu-alma sale. Enfermedades calientes re- 
sultan cuando los seres espirituales se meten en el cuerpo humano (compare, 
por ejemplo, el concepto de “viento”). Especialmente, el síndrome del “susto” 
solamente se conoce en Latinoamérica, lo que ya indica que es una herencia 
indígena (compare Hofer, 1995, 70ss.; Rubel, 1964). Las ideas de la etiología 
de las enfermedades, determinan los diversos métodos de prevención y cura- 
ción que desarrollaron los pueblos indoamericanos. 

6. La tradición del curanderismo (chamanismo) está caracterizada por 
los siguientes elementos: la iniciación, los espíritus guardianes y los espíritus 
ayudantes, las parafernalias, el vuelo chamánico, la clarividencia, el gran con- 
trol y dominio sobre el cosmos, el amplio conocimiento respecto a plantas 
medicinales, el saber de las relaciones entre plantas y espíritus (como dueños 
de las plantas), el poder de diagnosticar y curar las enfermedades (sobre todo 
espirituales) por medio de actividades chamánicas. 

7. A pesar de un “sincretismo” aparente entre elementos católicos y au- 
tóctonos, lo que ocurre es en realidad una transformación (o bien reinterpre- 
tación) de los símbolos supuestamente cristianos, como demostró Joanne Rap- 
paport para el mesianismo de los Páez (1980-81): en el mesianismo de este 
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pueblo, el “mesías” es el emisario del “trueno” llamado Kpish, que vendrá a 
destruir el mundo de los blancos y a crear un nuevo universo páez. En este 
pensamiento indígena, los símbolos cristianos funcionan “acorde a un esque- 
ma indígena y no europeo” (Rappaport 1980-81, 408). En otras palabras: el 
pensamiento amerindio incorpora los “extranjerismos” (elementos cristia- 
nos) en su “gramática” o bien idioma indoamericano. Otros ejemplos los dan 
los sincretismos” que encontramos en el conjunto de los curanderismos (véa- 
se Ramírez de Jara y Pinzón Castaño 1992, para el chamanismo de los Sibun- 
doyes). 

Vemos a continuación que, a pesar de los 500 años de la llegada de Cris- 
tóbal Colón, de la hegemonía cultural española y criolla, y el adoctrinamien- 
to por parte de los “blancos” (misioneros, etc.), los conceptos cosmológicos y 
el sistema médico de los Zenúes, campesinos indígenas e indiomestizos, toda- 
vía están profundamente arraigados en una herencia precolombina. Esto va 
ser demostrado comparando los axiomas cognitivos de la cultura Zenú con 
los conceptos básicos del “fractal indoamericano” arriba expuesto. O sea, ofre- 
cemos con este ensayo un acceso cultural al problema de la nueva indianidad; 
vinculando las metodologías de la antropología cognitiva e interpretativa en 
el sentido histórico cultural. No obstante sabemos, teniendo en cuenta por 
ejemplo el concepto de “identidades cambiantes” (shifting identities), que el 
problema de la “indianidad” es un tema muy complejo que se presenta a su vez 
como problema sociológico, entre otras cosas a causa de las múltiples situa- 
ciones de comunicación intercultural, es así que este tema también tiene que 
ver con la cuestión de las relaciones entre cultura y etnicidad ?. 

La cultura Zenú no solamente es “chicha de masato, babilla y sombre- 
ro vueltiao”, como la definió el gran maestro de artesanía de los sombreros 
vueltiaos, el señor Jesús Medardo de Suárez, de Tuchín. ¡En cambio, preferi- 
mos hablar de la identidad cultural amerindia en el pensamiento Zenú! 


COSMOVISIÓN 


Según el pensamiento Zenú, el cosmos está conformado por tres capas 
superpuestas. En el cielo católico residen el Dios cristiano, Jesucristo y el Es- 
píritu Santo. Sin embargo, parece que la gente no tiene ninguna idea clara res- 
pecto a la trinidad católica. A los pies del trono de Dios, las almas de los hu- 
manos que no murieron de una “muerte mala” gozan de vida eterna. Parecie- 
ra que no hubiera conceptos claros respecto a los santos: es posible que ellos 
vivan en ese cielo católico o, más probablemente, que pertenezcan al mundo 
de los hombres, adonde fueron traídos después de ser encontrados en los 
“montes”. Aunque algunos dicen que los santos de los indios actúan como in- 
termediarios entre los hombres y Dios, la gente afirma que ellos son “podero- 
sos en sí mismos”. En contraste a los evangélicos, Dios casi no juega ningún 
papel para la población campesina indígena y mestiza católica -el Dios cató- 
lico es un “dios otiosus” -, los santos constituyen los destinatarios de las ora- 
ciones y pedidos de los deseos humanos; los santos pueden ser “manipulados” 
con el objetivo de hacer milagros: curar a enfermos (“curaciones milagro- 
sas”), conseguir trabajo o amor, detener huracanes, provocar lluvias, etc. 

Antes, los Zenúes veneraban al Sol (Ninha), la Luna (Thi) y la Estrella 
Matutina (Uhrira) como dioses. La gente todavía conoce algunos nombres de 
los astros que fueron venerados por sus abuelos: “mohamay” llamaban a la es- 
trella matutina del occidente; al lucero del día, “molemdero”. Cuando el luce- 
ro con rabo nacía a las cuatro de la mañana, decían que el cielo descendía a la 
tierra. Además, los antiguos tienen un conocimiento etnoastronómico de tres 
astros pequeños que siempre nacen juntos, a los que llaman “ojos de la Santa 
Lucía” (trátase probablemente de los tres astros del cinturón Orión), que 
siempre salen el 13 de Diciembre, el día de la Santa Lucía, en el cielo noctur- 
no. Cuando en el año 1956 cayó un meteorito sobre la región de Sabaneta y 
causó un terrible ruído en el mar de Coveñas, los Zenúes tuvieron miedo del 
fin del mundo. 

En el pensamiento del curioso Solangel Reyes, el Sol es Dios. Cuando 
recolecciona las plantas medicinales, dirige oraciones al Sol como “astro divi- 
no”. Además, venera a la luna del día (Venus). Según su pensamiento, las plé- 
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yades juegan un papel importante al cortar las plantas para curar a ciertos ni- 
ños enfermos. Los astros representan transformaciones de la fuerza espiritual 
de los sabios antiguos (curanderos fallecidos), personas que fueron ilumina- 
das por Dios. Según su propio criterio, los astros influyen en la materia hu- 
mana, en la estabilidad emocional, determinan si uno se encuentra feliz, y el 
modo de pensar. Empero, los otros curanderos trabajan especialmente con los 
poderes de la luna. 

Aunque pareciera que hoy en día el interés religioso en el firmamento, 
por lo menos de la gente común que ya no cree en los dioses de sus abuelos 
precolombinos, es muy débil, y su conocimiento astronómico pareciera estar 
limitado a la observación del sol y especialmente de las fases de la luna, o pa- 
ra la orientación o el control del crecimiento de sus cosechas; las fases o, co- 
mo dicen los campesinos, los “poderes” de la luna con la tierra y el hombre, 
Juegan un papel importantísimo en la vida cotidiana al estar relacionados con 
el bienestar y la salud de los humanos, animales y vegetales. 

En el mundo del medio viven los seres humanos. La gente distingue en- 
tre lo controlado -controlable y domesticado, la esfera de la cultura-, y los 
“montes” - lo salvaje. Son estos lugares vírgenes los que señalan a la capa más 
profunda, al mundo subacuático de “agua viva”. En medio de la esfera del 
hombre hay peligro: los muertos pueden contagiar a la gente con el “mal de 
aire”: Por esto, los cementerios se encuentran con frecuencia fuera de las co- 
munidades. Además, “cierran” las tumbas con “mogotes” (túmulos funerá- 
rios) y pisan la tierra sobre las tumbas con “pisones”. De esta manera también 
protegen a sus muertos contra las actividades de los brujos, con el fin de im- 
pedir que ellos puedan apoderarse de los cadáveres para transformarlos en 
pescado sin espinas. Entierros desconocidos debajo de las casas atraen la rui- 
na, la mala suerte y peleas entre sus habitantes. Sospechando esto, el curande- 
ro tiene que “comprobar de sal” si hay entierros. En caso positivo, sacan al 
muerto, después limpian la casa con “sacasal” (esencia que compran en las 
tiendas naturalistas de Sincelejo o Cartagena). 

Debajo de la tierra hay “agua viva”: Ese mundo acuático subterráneo lo 
imaginan como un pozo imenso, un río caudaloso o gran mar. Ahora bien, to- 
da el agua de la superfície es “agua viva porque viene de abajo”. Dicen que esa 
agua “vive”, ya que esa agua permanece estable, haya invierno o no, la mantie- 
nen los encantos, los champines y las visiones acuáticas”. Hay agua viva que es 
agua “llorada” que la misma tierra “llora”: muchas veces sale por debajo de los 
cerros y forma lagunas, como sucede en el Peñón Petaca, u ojos de agua viva, 
como hay debajo de los cerros de Toluviejo o del cerro Sierra Chiquita (Saba- 
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neta). El murmullo €p-p-p-p” ya indica la presencia de los espíritus que viven 
en esas aguas. 

Los Zenúes tienen miedo del agua viva: los espíritus acuáticos pueden 
enfermar a la gente, robarles el alma (sombra), llevárselos. Sin embargo, la 
gente distingue ese peligro riesgoso según la especie de agua: De esta manera, 
las ciénagas están clasificadas como menos peligrosas, ya que proporcionan a 
los Zenúes, como antiguos pobladores de tierra cenagosa tradicionales desde 
hace siglos, “comida de agua” (hicotea, morrocoy, pescado). Las atarrayas de 
los pescadores están armadas con piecitas de cobre para impedir que el Mo- 
han se enrede o se capture. Sin duda, el agua que está más negativamente car- 
gada es el mar cercano: “en el mar nacieron los encantos”, el mal sube de la 
profundidad de los subterráneos. Cuando el mar está €picao” es porque los 
encantos están furiosos, la gente se pierde, se la llevan los encantos. Ese pen- 
samiento campesino Zenú explica que exclusivamente los afroamericanos se 
dedican a la pesca marinera, mientras que los indígenas ni viven cerca del 
mar, ni se bañan en el mar. Incluso hay gente que nunca ha visto el mar du- 
rante su vida. 

Ese mundo subacuático amenaza inundar el cosmos Zenú. Debajo de 
la iglesia más antigua de la región, la de San Andrés de Sotavento, reposa un 
caimán de oro gigante. Comentan que es un cerro encantado de los abuelos 
prehispánicos que los indígenas antes llamaban Peñón Colorado. El caimán- 
encanto que sostiene el mundo indígena, simboliza el “corazón del mundo”. 
El día que los blancos consigan sacar ese caimán llegará el fin del mundo. 


LA GEOGRAFÍA SAGRADA 
DE“LOS MONTES” 
El mundo mítico de los encantos 


“Lo que pasa es que allí hay unos sitios sagrados 

donde salen una fuente de agua, 

unas piedras como el Peñón, como el Tofeme, 

como la piedra mamita, como el cerro de San Antonio” 
Celedonio Padilla 


“Los territorios indígenas no sólo son fuente de explotación económica sino 
que constituyen espacios simbólicos de importancia para la reproducción ét- 
nica. Las lagunas, los cerros, las piedras y otros sitios naturales son marcas con 
significación social y religiosa; estos mismos constituyen marcadores natura- 
les que delimitan el área de explotación de un grupo, que definen sus derechos 
a los recursos del medio, la zona de influencia de sus sacerdotes y chamanes.” 

Roberto Pineda Camacho (1995:19) 


Sitios geográficos en su relación con los estratos del cosmos 


La cosmología Zenú impide separar un orden vertical de un horizon- 
tal. Generalmente, se distingue entre inframundo, superficie y espacio supe- 
rior. Pero existen lugares que rompen este orden: cuevas, nacimientos de agua, 
“ojos de agua viva” (charcos que nunca se secan), lagunas, arroyos, pozos, ce- 
rros, “montes”; caen bajo los términos de “lugares vírgenes” que ya no perte- 
necen a la superficie sino al mundo subterráneo. Por esta razón, estos lugares 
son moradas de “espíritus del monte”, que son seres del mundo de abajo. Es- 
tos sitios están interconectados por caminos subterráneos usados por los es- 
píritus y pertenecen al “agua viva” que ocupa las profundidades. Esta agua, 
buscan su salida hacia la superficie por tales túneles. Fuera de los sitios nom- 
brados, la superficie pertenece a los humanos. 
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“¡En los montes sí, aquí no!” 


Fue el cacique anterior del resguardo indígena de San Andrés de Sota- 
vento, José Carmona, quien me inició en el pensamiento Zenú. Cuando char- 
lamos los primeros días de mi estadia de campo en San Andrés, él siempre uti- 
lizaba la “fórmula” citada en el encabezamiento, expuesta para describir el 
contraste entre “el pueblo” y “el monte”. El caracterizó “el monte” como región 
de las culebras venenosas, del paludismo y de la leismaniasis, de la guerrilla. 
Sin embargo, el concepto del monte” es un concepto complejo, pues implica 
muchas connotaciones y es un término relativo, en sí dependiente del contex- 
to - ¿quién habla, en cuál contexto? 

Primero, “el monte” marca la diferencia entre los pueblos (San Andrés, 
Tuchín) y las veredas (los montes): mientras un Sanandresano llama a las ve- 
redas de la serranía montes, para un Toludeño o Sincelejano el pueblo de San 
Andrés mismo representa “los montes” - esto quiere decir que este es un con- 
cepto relativo que depende del hablante o, mejor dicho, del sitio geográfico 
donde se sitúa. No obstante, en el “monte” viven los indígenas que disponen 
sobre muchas “cetas”, que saben servirse de “cuestiones curiosas”, “artimañas 
y premoniciones”: “Esa gente para allá son bueno, pero mucha gente bruta por 
allí por letra, pero inteligente de otras cosas vivas. Porque estos tipos saben curar 
de una culebra, saben curar de un remedio, saben bastante para que sirve esta 
hoja. Ellos conocen las plantas por allí, por esta región. Es una región allí de in- 
dígena. Nosotros somos indios, pero somos acá de otra, yo no sé cómo explicarle”. 
El que habla aquí es Fausto Benítez, un “indio civilizado” nacido en Sabaneta, 
que hoy en día vive en Tolú. Acordándose de su niñez en Sabaneta, me contó 
que a menudo salían él y su padre para los montes de Vidales, Carreto, Tuchín, 
“para trabajar”. Su padre le había advertido a él de saludar a los indígenas de 
allí y no mirarles a los ojos, pues no obstante eran gente buena, ellos sabían 
muchas “cetas” para hacer daño. Ya se ve claro que aquí tratamos el problema 
de los atributos de hinterland de los cuales nos habla Michael Taussig (1982), 
los que se atribuyen en general a la gente que vive en las regiones de refugio”. 
Estos “atributos curiosos” de hinterland, explican o constituyen, hasta cierto 
grado, la fama que tienen los curiosos que viven típicamente “en los montes” 
(en las veredas), ya sea para la gente de los pueblos del resguardo (pienso en 
San Andrés, Sabaneta) como para la región fuera del resguardo. Se burla al 
“indio” que no sabe leer ni escribir, que es subdesarrollado y representa todas 
las fuerzas atrasadas que impiden el “desarrollo” deseado, y — paradójicamen- 
te - se busca al “indio sabio”: él vive en estrecha relación con la naturaleza y 
sus potencias espirituales, él sabe de plantas, él sabe curar. 
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Sin embargo, hay otras diferencias: “los montes” se diferencian entre sí. 
Están “los montes” donde la gente mantiene sus cultivos, y los montes” conce- 
bidos como “lugares vírgenes”; a diferencia del pueblo, concebido como “lo 
del hombre, lo “cultural”. Es allí, en los montes, donde se encuentran los “san- 
tos vivos”, donde reinan los encantos, los espíritus vigilantes del monte, don- 
de crecen las plantas medicinales más poderosas. En los montes están los si- 
tios sagrados de los antiguos, de los abuelitos indígenas, que son a la vez peli- 
grosos, ya que es en el monte donde el hombre puede de repente chocar con 
los espíritus que le causan “susto”, contrayendo así una enfermedad “curiosa”, 

Es esta separación - “lo del hombre” y los montes vírgenes” - la que coin- 
cide con la clasificación de calor y frío, la cual es un rasgo cultural significati- 
vo del pensamiento Zenú. Es este modelo de interpretación dialéctico el que 
caracteriza la base cognitiva de la cultura Zenú como indioamericana, consti- 
tuyendo de esta manera su “identidad cultural en el pensamiento”. 


Los espíritus vigilantes “del monte” y sus actitudes 


Una persona formada en una cultura de escritura, espera conceptos rí- 
gidos y, con frecuencia, interpreta variaciones como contradicciones. Esto nos 
dificulta el entendimiento del mundo de los espíritus vivos de los Zenúes, 
quienes son capaces de intercambiar tanto sus nombres como sus apariencias, 
lugares y actitudes. Pero esto no presenta ningún conflicto para el pensamien- 
to Zenú, porque los espíritus “son de la misma familia”. Las siguientes carac- 
terísticas las tienen en conjunto: todos pueblan lugares vírgenes, se distinguen 
notablemente en su aspecto físico de la gente (indígena), sus colores son ne- 
gro o blanco y muchas veces llevan pelo rubio; también en su grado de atrac- 
tividad y belleza sobrepasan con frecuencia los humanos, esto está relaciona- 
do con su cualidad seductora; roban a niños en general y a los sin bautismo 
les extraen el alma; tanto a niños como a adultos los asustan, causan enferme- 
dades “curiosas”. 

Para la relación con los sitios del inframundo, tiene alta importancia el 
“mohán” y la “mohana”. Como sinónimos se usan los términos “chumpo” y 
“encanto”. Ellos están estrechamente ligados a las “aguas vivas subterráneas”, 
“Ambos son de tez blanca y el pelo de la mohana, “pelo chuva”, es rubio. En 
tiempos pasados se bañaba la mohana, con una totuma de oro, en un ojo de 
agua viva en la Sierra Chiquita (Sabaneta) durante la semana santa. Allí la “pe- 
lo chuva” vigila las cuevas sagradas. Adentro tiene los rebaños de sus fvacas”, 
que son animales silvestres como el armadillo, el venado, el conejo, etc. 
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Es casi imposible distinguir entre el mohán de las cuevas y el “caimán 
de oro”, que también reside en los cerros de Tofeme, Vidales, Peñón Petaca, 
Cristo, Mohán y Sierra Chiquita. Es este el caimán que sostiene el mundo in- 
dígena. Cuando el hombre blanco -que en este caso es llamado “el chumpo” 
logre sacar al caimán de oro, se inundará toda la región de agua. A los encan- 
tos se les hace culpables de los fenómenos atmosféricos devastadores, como 
huracanes o aguaceros muy duros. Hace veinte años, un huracán enterró mu- 
chas casas en Tuchín; esto “era el encanto” afirma el rezandero Clemente!0, 

Cuando llueve brincan los “chimpines”. Son hombrecitos chiquitos, ju- 
guetones, de una altura de veinte centímetros, que tienen los pies “al revés”, te- 
midos ladrones de niños. A los chimpines se les dice también €vientos”: quién 
los vea en vivo, o apenas sus huellas dejadas en las orillas de los arroyos, se vol- 
verá loco. 

Estos son los espíritus más nombrados. Aparte de eso están los “duen- 
des”, los espíritus de niños fallecidos sin bautismo, que residen en ciertas cue- 
vas de los montes. De noche vienen a chupar la sangre a los humanos (sobre 
todo a niños). Además se cuenta de los “fantasmas” o “aparatos”, como “la llo- 
rona”, “el gritón”, “el salvaje”, “la patasola” y “el perro negro”. Son seres que de 
noche abandonan sus lugares vírgenes y entran a las aldeas. Como el “guaca- 
bó” (una ave negra pequeña), pueden anunciar la muerte de una persona. Su 
presencia asusta. En los montes existen ciertos “palos aparatosos”, como cara- 
ño, canime, bálsamo de oló y la matamba y maturanga: cuando “uno la pisa, 
se pierde en la montaña” (Mejía). Especialmente, la maturanga mantiene cier- 
ta relación con la mohana: según las tradiciones orales, la mohana a menudo 
se enreda con su cabello en las espigas de esta mata. 

Mientras estos fantasmas prefieren una actividad nocturna, los espíri- 
tus de la gente que sufrió una muerte violenta se encuentran a mediodía. De 
la claridad del sol huyen bajo los árboles frondosos y roban las sombras (al- 
mas) de los humanos. 

Para la gente común todos estos seres son temibles. Sólo el curioso (cu- 
randero) sabe aprovecharse de sus poderes. Esto se refleja en las siguientes his- 
torias. Empezamos con el mito de cierta laguna encantada. En tiempos pasa- 
dos, los “teguas” antiguos “se encantaban” e iban a la “laguna encantada” a las 
doce de la noche. Allí “hacían su concentración”, realizaban un sacrifício en 
honor de aquél enfermo que estaba por morir, hacían sahumerios de plantas 
aromáticas, ritos e invocaban al ángel que dominaba esa laguna. Entonces, sa- 
lía una inmensa luz del centro del agua y llegaba un ciempiés de oro. Una is- 
la de candela salía de la laguna encantada. Si se apagaba la luz, entonces el cu- 
randero que estaba haciendo la prueba en esa laguna, se iba triste de la vida, 
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Dibujo de un chimpín (por Ever Rodríguez, Pueblecito) 


porque se iba a morir el enfermo. Y si la luz salía, enteramente luminosa con 
toda clase de ángeles cantando en honor al enfermo y al curandero, se salva- 
ba la persona en seguida. Además, los curiosos entierran cosas pequeñas, muy 
antiguas y secretas, con la “luna en confusión” (eclipse) en los montes vírge- 
nes. Es allí donde crecen las plantas más poderosas y sagradas, que pueden 
provocar y combatir las enfermedades “sobrenaturales. Los curiosos conside- 
ran las cuevas como templos sagrados donde reposan los cadáveres de moha- 
nes (curanderos) antiguos. Ellos tienen el privilegio que su materia no se pue- 
de consumir en un cementerio común para que los brujos no puedan trasfor- 
mar sus almas en aliados de satán. En estas cuevas sagradas, no puede entrar 
nadie sino personas iniciadas y profundizadas en cierta materia espiritual 
(mohanes), la fuerza de dios. 
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Congruencias cognitivas histórico-culturales en el mundo indígena 


La concepción del mundo “sobrenatural” de los Zenúes muestra otro 
ejemplo de su herencia precolombina. Los espíritus de los montes tienen ca- 
rácter de espíritus selváticos. Según Zerries (1954:284), “piés al revés” es un 
motivo constante entre los indígenas sudamericanos (ver también El boráro 
de los Desana, Reichel-Dolmatoff, 1986:111). Además, existen muchas prue- 
bas de que los espíritus sélvaticos se llevan a los niños (Zerries, 1954:276, ss.) 
o seducen a la gente (ver Zerries, 1954:270, ss.). En tanto que el mohán y la 
mohana tienen sus rebaños de animales silvestres, aparecen como “dueños de 
los animales”. Del mismo modo, Vaí-maxse vive con sus animales en las cue- 
vas de los cerros. Estas “casas de los cerros” son consideradas por los Desana 
como lugares sagrados y peligrosos. Como entre los Zenúes, exclusivamente 
el payé puede visitarlos durante su éxtasis (vea Reichel-Dolmatoff, 1986:104, 
ss.). Que las cuevas son moradas de chamanes muertos, lo encontramos entre 
los Warao (vea Sullivan 1989:413). Que los espíritus selváticos están relacio- 
nados con fenómenos atmosféricos devastadores, lo encontramos en muchos 
pueblos amerindios (vea Zerries 1954:323, ss.). Además, el método de rezar al 
huracán y desviarlo por medio de un machete es común entre pueblos indoa- 
mericanos. En relación con la curación y el exorcismo de espíritus malignos, 
los Yanomami también tiran el machete en frente del enfermo, para expulsar 
lo malo fuera del paciente (ver Zerries, 1974:340). Que un caimán u otro ani- 
mal acuático (muchas veces una culebra) actúa como soporte del cosmos in- 
dígena, lo encontramos con frecuencia en la amazonía (vea Roe, 1982:127, 
ss.). En la cosmovisión de los Campa, ese caimán está relacionado con los 
blancos que invaden el territorio indígena por la laguna del dragón (vea Roe, 
1982:201). En la escatología de los Zenúes, el chumpo va inundar la tierra 
cuando logre sacar el caimán cuya cabeza y corazón están debajo de la iglesia 
de San Andrés. Según las creencias de los Coyaima y Natagaima, debajo de la 
iglesia más antigua de la región, en Coyaima, hay un remolino de la “laguna 
grande” que va hundir la tierra (ver Faust, 1986:8). Hay muchos ejemplos de 
cataclismos y diluvios provocados por encantos, o sea animales míticos, en la 
mitología sudamericana (vea Nimuendajú 1914; Schaden, 1955a, 1955b, 
1962; Sullivan, 1989:549,ss.). Que las lagunas son pobladas por encantos que 
actúan como sus espíritus vigilantes, o sea protectores, es otra idea elemental 
en el subcontinente amerindio (ver Hofer, 1995:124, ss.; Ocampo, 1988:82, ss.; 
Polia, 1988; ver también el mito de origen de María Lionza de Venezuela, Po- 
llak-Eltz, 1985:23, ss.), que según Polia (1988:85), se trata de huacas. 


LOS *SANTOS VIVOS” 


119 . 
¡Lo milagroso que son estos santos! 
No son santos muertos, 
son santos vivos!” (“Santa”) 


Son en estos “lugares vírgenes”, los “montes” donde los Zenúes, con fre- 
cuencia “niños vírgenes” encuentran a los “santos vivos”. Como subrayan los 
Zenúes mismos, “los santos vivos son encontrados”. Esta clase particular de 
santos se revela a las orillas de los arroyos y ciénagas, dentro del agua viva, en- 
tre los montes. Así sean de piedra o loza, la gente dice que están “creciendo”, 
formando paso a paso sus conturas. Contrariamente a los “santos muertos” de 
los “blancos” (de la iglesia católica), estos santos de los “indios” son “vivos” - 
he aquí donde encontramos un aspecto fundamental de la cultura Zenú que 
constituye un rasgo de demarcación étnica en contra de los “blancos”, refor- 
zada tal vez en el proceso de re-tradicionalización de los últimos años, consi- 
derada en el sentido de la definición del antropólogo Linton (1964). Así, hay 
miembros del movimiento indígena que rechazan los santos católicos como 
pura “invención de los blancos”, pero afirman que “esas imágenes [los “santos 
vivos” |] les respetamos nosotros, porque son salidos de la, los han encontrado 
los mismos indígenas en las quebradas, en piedra, en cosas, los han venido 
cuidando.” 

Los santos vivos pueden escapar de los velorios a los montes, de los 
cuales regresan ensuciados y llorando. Pueden adelgazar por aflicción, con- 
tentos engordan. Aunque los “santos de palo” (de madera) nunca “crecen”, sin 
embargo, al parecer, hay algunos que la gente considera como *vivos” (por 
ejemplo San Ramón, San Simón de Ayuda): sonríen satisfechos durante las 
fiestas en su honor, castigan a los infieles. 

Muchos mitos giran alrededor de estos santos: San Quemado (Sitio 
Nuevo, “Plaza Loca”), quien fue “encontrado” en un monte recién quemado 
por una niña que allí jugaba, es una piedrecita blanca que mide apróximada- 
mente unos dos centímetros; La Virgen del Carmen, quien fue cogida por pes- 
cadores indígenas en la ciénaga de Momil: tiraron cinco atarrayas, cinco veces 
tiraron la misma piedrecita a la ciénaga, pero siempre salió la santica; San Ra- 
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món (Pueblecito/Palmito), un “santo de palo” encontrado en un tronco, don- 
de daba golpes siempre que un campesino indígena pasaba por allí: sucedió 
que un hombre vino, cogió un hacha y entró a mochar el palo, en el medio del 
tronco, ese santo estaba con aspecto de vaquero (obviamente la figura del san- 
tico corresponde al tema iconográfico barroco de “San Juanito con el pellejo”, 
como me comentaron historiadores del arte de Munich);!! Santa Rosa de Pie- 
dra (Patio Bonito), que fue robada en tiempos pasados por un “blanco”; San 
Andresito (Escobar Abajo), que ya ha crecido a una altura de cuatro centíme- 
tros. Santa Rita Milagrosa (El Martillo), encontrada por un niño que jugaba 
entre palos de majagua del monte alto; San Gabriel del Plato (Momil), encon- 
trado por otro niño que cavaba en la playa; El Jesús en el Huerto (La Arena), 
encontrado en un cerrito; San Nicolás del Agua (Ciénaga de Oro), encontrado 
por un “niñito virgen” en la ciénaga que ya ha crecido de cinco a veinte centí- 
metros de altura. Además, cuentan de ciertos “santos de palo” de los indios, 
los cuales tienen origen milagroso, como Santa Rosa de Lima (Los Vidales), 
San Simón de Ayuda, San Simón Blanco, San Simoncito de Juego (San Andrés 
de Sotavento). 

Ya que estos santos “hacen milagros”, los curiosos “trabajan” con ellos 
(invocan o ponen su fé en los santos), llevando a cabo curaciones “milagro- 
sas”. El sociólogo Fals Borda (1986:27B,ss.; 44B,s., 66B; 1987:127B) interpreta 
a los santos populares no canonizados por el Vaticano como “invenciones pro- 
pias de la sociedad anfibia”, “caso de alienación positiva como expresión fun- 
cional y manipulable de lo sobrenatural-humano”. Constituyen un “símbolo 
de la resistencia y creatividad populares”, “alternativa de acción directa y rei- 
vindicación extrema ante la insolubilidad del problema de la tierra y la so- 
breexplotación laboral”. Considero esta interpretación marxista ortodoxa un 
poco retardataria, pues la capacidad de sentir y reinterpretar la naturaleza se- 
gún su modelo dialéctico, antes que invención o alienación es una reconcep- 
tualización cultural-histórica. 

Según el modelo de interpretación dialéctica indoamericano que dis- 
tingue entre “los montes” y “lo del hombre”, los santos vivos constituyen la re- 
conciliación dialéctica de ambos polos antitéticos: “encontrados” en los mon- 
tes, los santos de los indios se vuelven centro de los pueblos, siendo una fuen- 
te de milagros para los campesinos indígenas. Hay que añadir que también la 
“trinidad” de los Simones (ver arriba) se reveló a los Zenúes cuando quema- 
ron el monte!?, No obstante, los santos vivos solamente pueden hacer sus mi- 
lagros debido a que son “impregnados” por el “espíritu” (la fuerza vital, la po- 
tencia, o sea el poder sagrado, el “encanto”) de los encantos de los montes. Su- 
pongo que genéticamente, o sea, en la cognición de este pueblo amerindio, los 
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santos vivos son los mismos encantos que regresan de la perifería del cosmos 
Zenú, adonde los espíritus de los indios fueron desterrados por el catolicismo 
dominante de los blancos. Por consiguiente, el culto a los santos vivos tiene 
ciertos aspectos, para utilizar un término de Taussig (1982), de “religión clan- 
destina”, encontrándose en contraposición a la cultura dominante de origen 
europeo. Tanto los fandangos en su honor, como el sistema de préstamo de los 
santos vivos a otros compañeros fieles para velaciones y de pagamiento de 
“mandas” (promesas), constituyen “solidaridad mécanica” (Durkheim) y co- 
hesión social, tanto de los pueblos como de la etnia Zenú, reforzando el sen- 
timiento de pertenecer al mismo pueblo. Ya que estos santos por regla gene- 
ral son imágenes católicas fragmentadas, todavía hacen falta estudios históri- 
cos profundos que investiguen en el futuro, siempre y cuando en esta región 
de la costa atlántica hayan tenido lugar conflictos graves entre la población in- 
dígena (“iconoclasta”) y la iglesia católica. Según mi hipótesis histórica, los 
santos originariamente rechazados y desechados a los montes por los indios, 
fueron “encontrados” siglos después por otros indios, ahora reinterpretados 
como santos vivos de los indios, en el contexto de la dicotomía cognitiva en- 
tre los montes y lo amansado de la cultura humana. 


Congruencias cognitivas histórico-culturales 


La noción de “piedras vivas” y animadas es muy importante en en pen- 
samiento amerindio: según Roe (1982:21, 127) en la mitología de los Campa, 
Canelo Quichua, Jívaro y Makusi, hay piedras que valen como transformacio- 
nes de caracteres míticos, seres protohumanos e imperfectos. Especialmente 
entre los Canelo Quichua, los rumi, “piedras de almas” que contienen el tiem- 
po mítico, juegan un rol sobresaliente: In illo tempore eran gente que pobla- 
ron el mundo antes de la creación y antes del diluvio (ver Whitten, 1976:42, 
62). Al principio de este mundo, con frecuencia ocurrió una petrificación 
universal: entre los Mapuche, el ser primordial Manquian es transformado en 
piedra (ver Sullivan, 1989:716); en los Andes, piedras sagradas son considera- 
das, como los Nawpaq e Inca, seres ancestrales petrificados por el sol en el 
momento de la llegada del primer día (ver Sullivan, 1989:150, 711). Es aquí 
donde encontramos la localización de huacas en piedras (ver Sullivan, 1989: 
594), representando el cuerpo sacrificado de héroes ancestrales transforma- 
dos en piedras (ver Sullivan, 1989:859). Los Aché tratan de encontrar y adqui- 
rir “piedras de alma”, que contienen los espíritus de los ancestros y seres so- 
brenaturales poderosos (ver Clastres, 1972:131). Entre los Krahó (Sullivan, 
1989:543,s.) ocurre una transformación de las almas de los muertos que, du- 
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rante su metamorfosis, asumen forma de piedra. Además, existen relaciones 
entre “piedras mágicas” y el chamanismo sudamericano (ver Sullivan, 
1989:403, 409, 418, 712, 825, 837). Así, el chamán de los matsiguenga adquie- 
re varias “piedras-tabaco” protectoras de un hombre “invisible” (su espíritu 
guardián) durante su iniciación (ver Baer, 1994:122,s.). Estas piedras también 
existen como figuras antropomórficas de madera (ver Baer, 1994:123). Que 
gente de madera vive, lo encontramos entre los Camayurá, donde Mavutsiné 
creó los primeros hombres esculpiéndolos del tallo de camiuva (ver Zerries, 
1973). 


EL TERRITORIO “ENCANTADO” 
Topografía de lo Sagrado 


“Agua viva” 


A través de los lugares vírgenes, el inframundo prolonga su influencia 
hacia los espacios superiores. Charcos que nunca se secan, lagunas, ciertos po- 
zos, sitios de agua, son los “ojos de los encantos”. A la salida del pueblo de Sa- 
baneta hay un ojo de agua viva encantado, donde vive un encanto que dicen 
que atraviesa las fincas El Recuerdo y de los Amines. Ese “ojo” constituye el 
domicilio de un niño que describen de la manera siguiente: tiene unos veinte 
centímetros de altura, cabello rubio que le pega en la punta de las nalgas. Lo 
descubrieron un día cuando un hombre estaba escondido allí a las seis de la 
tarde, una “hora mala”, esperando el ladrón que le estaba haciendo daño en la 
platanera. Mientras lo esperaba, apareció el niño. A los veinte metros desapa- 
reció, cayendo en el ojo de agua. Al hombre le dió susto. Así dicen que ese ojo 
es un encanto. Hace ruidos, pero nadie lo ve. Ese agua viene de abajo del ce- 
rro, donde los encantos producen agua constantemente. Cuando sale el agua 
del subterráneo, entonces se forma un pozo que puede ser encanto también. 

Al pie del cerro misterioso Sierra Chiquita, con sus siete cuevas, donde 
los “brujos” reciben su formación y después salen en su vuelo chamánico, hay 
otro ojo de agua. Cuentan los abuelos que, para la época de la semana santa, 
salía de allí una mujer rubia con una totuma de oro, bañándose a la orilla del 
ojo de agua viva. Esa mujer era la Mohana, la “pelo chuva”. Comentan que esa 
Mohana es “Maneca”, una mujer desnuda de una belleza extraordinaria. Esta 
mujer joven tenía sólo una teta imensa. Con su leche, la cacica alimentaba a 
su pueblo Zenúl3, 

En el ojo de agua viva, cerca de Agua Mohosa (Los Andes), residen en- 
cantos. Tres pocitos en los alrededores del Peñón Petaca, que aún durante el 
verano más duro nunca se secan, tienen agua muy dulce con sabor a coco. Es- 
te hecho ya indica que allí viven encantos. Una laguna cerca de Sabaneta, “más 
antigua que mil años”, “nacida de la naturaleza misma desde los principios del 
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mundo”, tiene otro misterio: cuanto más agua le saquen, tanto más agua “llo- 
ra” esa laguna. A las horas malas, a las doce de mediodía y a las seis de la tar- 
de, hace muchos ruidos terribles. Antes, los Sabaneteros iban a esa laguna pa- 
ra bañarse allí, durante la semana santa. Hoy en día, sin embargo, el terrate- 
niente “blanco” cercó la laguna, acabando de este modo con la tradición sa- 
grada de los antepasados. 

Sabaneta tiene otro misterio: en ese pueblo había un caimán, que se ex- 
tendía desde el naciente hasta el poniente y jamás y nunca lo vio nadie. Pasa- 
ba atravesando el pueblo con salidas hacia el Zapotá. Todavía los abuelos 
cuentan que, por la parte donde pasaba ese caimán, las casas y viviendas se 
mantenían húmedas. Pero quince años atrás desapareció la humedad en el 
pueblo. Ese caimán abandonó Sabaneta. 


Los cerros sagrados: santos, encantos y caimán de oro 


Ciertos cerros tienen carácter mítico-sagrado: esos cerros, que forman 
parte de la serranía San Jerónimo, constituyen estribaciones de la cordillera 
oriental de los Andes colombianos, y fungen como puntos de orientación en 
el paisaje de la llanura Caribe del bajo Sinú. En el mapa cognitivo geocosmo- 
lógico, los cerros sagrados demarcan los límites del territorio antiguo y legíti- 
mo del pueblo Zenú, forman parte de sus mitos y tradiciones sagradas, cons- 
tituyendo así su identidad cultural. 

En ciertas cuevas de los cerros, se generan tormentas, ruidos (truenos 
largos), aguaceros y huracanes, ya que las cuevas albergan encantos. Por esto, 
los abuelos tiraban “jabón de monte” a las cuevas de la Sierra Chiquita cuan- 
do había una sequía dura. Así salía agua y llegaban aguaceros. Además, se pue- 
de ver allá las así llamadas candelas o faros. Son luces fuertes, que indican la 
presencia de tesoros de los caciques de los tiempos pasados (“guacas”). Hu- 
yendo de los españoles, los indígenas escondieron un sol y un caimán de oro 
en una de las cuevas de los cerros de Vidales, Peñón Petaca, Cristo, Tofeme, 
Mohán o Sierra Chiquita. Muchas historias giran alrededor del “mister gua- 
ca”, que en busca del caimán de oro cayó al mar subterráneo. Por otra parte, 
el caimán de oro es un encanto que reside en estas cuevas sagradas: su cabeza 
y corazón están debajo de la iglesia de San Andrés de Sotavento, su cola está 
hacia la ciénaga de oro, sus patas llegan hasta Chimá y Palmito. Reposando so- 
bre la capa inferior de mar (“agua viva”), el caimán sostiene el cosmos indí- 
gena. 

En los montes, encuentran también a los santos vivos” que sirven co- 
mo intermediarios entre los humanos y dios. En la capa superior del cielo, re- 
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siden dios y las almas de los muertos a su trono. Antes, los Zenúes veneraban 
al sol como dios (Ninha) - esto sabe contar un curioso (curandero) prove- 
niente de Chuzo -. Cuando recolecciona sus plantas medicinales, él dirige una 
oración al sol como “astro divino”. Entretanto, las “ceteras” (curanderas) tra- 
bajan con la luna que los antiguos llamaban Thi. Las cabrillas (pléyades) jue- 
gan un papel en la curación de los niños. Los astros determinan destino, fuer- 
za vital, salud, enfermedad y carácter de los humanos. En la cosmovisión eso- 
térica de los curiosos, los astros valen como trasformaciones de los sabios an- 
tiguos (curiosos) fallecidos. Además, la constelación astral determina cuál se- 
rá el curioso futuro de los hijos. 


Congruencias 


Mundos acuáticos en las profundidades pertenecen a la cosmología de, 
posiblemente, todos los indígenas del subcontinente (ver Baldus, 1968/69; Ci- 
poletti, 1983:59,s., 220, s., 250, s.; Dreyfus, 1963:143; Roe 1982:113, 128, 135, 
145, 163, 215, 340 n.2; Sherbondy, 1982, 1992; Sullivan, 1989:121, ss.). Siste- 
mas de túneles subterráneos, pertenecen también a la mitología de los Andes 
(ver Sherbondy, 1982:4, 8) como de la Amazonía (ver Gebhart-Sayer, 
1987:85). Que sitios vírgenes, como los describen los Zenúes, fungen como 
entradas y salidas al inframundo, lo relatan los Cogui (Roe 1982:138) y los 
Shipibo (Sullivan 1989:122), entre los cuales las cuevas están relacionadas con 
los yoshín, espíritus malignos de los muertos (ver Sullivan 1989:528, s.). Que 
en los mismos lugares se generan los fenómenos atmosféricos, encontramos, 
según Murphy (1958:20), en los Mundurucú; según Roe (1982:117), en los 
Shipibo. Que en cuevas de montes conocidos como huacas (guacas) hay teso- 
ros precolombinos, es una idea muy común en Sudamérica (ver Hofer, 
1995:168, ss.). Que astros valen como almas de los muertos, encontramos en 
los Canelo Quichua (ver Whitten 1976:51). 


Los sitios vírgenes y las romerías 


Mientras, por regla general, la gente huye de estos sitios sagrados y pe- 
ligrosos, durante los tiempos sagrados (sobre todo la semana santa) éstos ac- 
túan como lugares de peregrinación. Dicen que en una cueva del Peñón Peta- 
ca hay una santa que está creciendo cada año (la “santica de piedra”), cuentan 
también de un monje, de nombre San Antonio, que vivía antes en el cerro 
Cristo. En todas estas cuevas hay un encanto en forma de un “caimán de oro” 
gigante. Mientras las cuevas de peregrinación anteriores están tapadas, los ce- 
rros sagrados y santuarios antiguos de los Zenúes están desmontados. Esto es 
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el caso del cerro Sierra Chiquita (Sabaneta), al cual hasta los años sesenta la 
gente peregrinaba el sábado de gloria. La mohana (o bien “el santo”) castigó 
al dueño blanco que no quería creer en el santo”, quitándole un ojo. 


Conceptos cataclismológicos y esperanza 


Existen muchas versiones del mito del “caimán de oro”: por debajo de 
la iglesia más antigua del resguardo indígena de San Andrés de Sotavento, en 
el mismo pueblo, pasa el “río del mundo”, el “corazón del mundo”. Aquí llega 
la cola del caimán-encanto, la cabeza de ese caimán está en el cerro Tofeme. 
Según otros, el corazón del mundo está en la iglesia de San Andrés. Si los 
“chumpos” (blancos) sacan ese caimán de oro y la palma de oro - ambas se 
encuentran en las cuevas del cerro Tofeme -, todo queda en tinieblas. Eso sig- 
nifica la muerte de los indios. 

Una anciana de Vidales comenta que un día los gringos vinieron para 
la iglesia de San Andrés. Un gringo (“chumeca”) se tiró a cavar en medio de 
la iglesia para sacar ese caimán de oro. Cuando se ahogó en el mar subterrá- 
neo, se ahogaron también por allá los otros chumpos. Mientras tanto, la igle- 
sia se llenó de agua hasta arriba. Eso era la seña. Así sucedió que no cavaron 
más nada. No van a sacar ese caimán debido a los encantos que allí tiene. 

Otra campesina indígena dice que el caimán de oro “declaró” -lo creó- 
un míster americano llamado “Mister Gallo”. Los gringos le indicaron a la 
dueña del cerro Vidales, que era india, que lo vendiera. Pero ella no podía ven- 
derlo, ya que en ese cerro hay un caimán de oro, que se extiende de San An- 
drés hasta el cerro de Bomba. Cuando saquen ese caimán, toda la región se va 
a inundar de agua debido a que debajo de la tierra hay un mar. 

Entretanto, ese mito del caimán de oro refleja acontecimientos históri- 
cos: era el año 1920 cuando ingenieros norteamericanos e ingleses de la SA- 
GOC (“South American Gulf Oil Company”) aparecieron en el resguardo de 
San Andrés para buscar petróleo. Los gringos construyeron una carretera des- 
de San Andrés, vía Sabaneta, hasta Coveñas. Resulta que, para los indios, esos 
gringos eran “guaqueros” que no buscaban petróleo sino al caimán de oro, 
símbolo de sus tesoros precolombinos. Los “blancos” venían a explotar a la 
gente indígena una vez más!!, 

Ahora bien, las interpretaciones tradicionales del caimán dorado, como 
el mito mismo, cambian en el proceso del movimiento revitalista que avanza 
entre los Zenúes desde los años setenta. Ahora se trata de un mito político o, 
mejor dicho, de un mito politizado. Profesores de la etnoeducación, hoy en 
día comentan otra versión apocalíptica y emancipatoria: la iglesia, junto con 
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la parte “de arriba” de San Andrés donde viven los ricos (“blancos”), se de- 
rrumbarán cuando salga el caimán, y, entonces, los Zenúes van a recuperar 
sus tierras. Por otra parte, estudiantes del bachillerato, provenientes de Tu- 
chín, explican la profecía del hundimiento de la manera siguiente: el caimán 
de oro que comentaban los viejos significaría que esta tierra de los indios iba 
a tener mucha plata. ¿Y no es así que ya muchos proyectos han llegado al res- 
guardo? Dicen que el sentido de la profecía será, entonces, que los indígenas 
tenían que procurar que los blancos no fueran a apoderarse de esos proyectos 
y de los tesoros de la tierra india. 


Repartición de la chicha durante la fiesta de San Simón de Ayuda, otro símbo- 
lo central de la cultura Zenú (24 de diciembre, San Andrés de Sotavento) 


DOCUMENTACIÓN DE LOS ENCANTOS 
(Fotos, Josef Drexler) 


En cierta laguna “encantada” vive un “ciempiés de oro”, el ángel de esa lagu- 
na. Ese espíritu vigilante de la laguna funge como espíritu auxiliar de un cu- 
rioso. 
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Las tradiciones orales hablan de un “caimán de oro” que reposa en las cuevas 
de los cerros sagrados, como en el cerro Tofeme. Ese caimán “dorado” simbo- 
liza los tesoros de los zenúes precolombinos. Huyendo de los españoles, los in- 
dígenas escondieron sus tesoros (un caimán de oro, un sol de oro) en una de 
las cuevas de los cerros sagrados. A quien se atreva a coger una fruta del totu- 
mo de oro, o de la palma de oro que se encuentran por dentro de las cuevas, se 
le cerrará la entrada - el cielo se obscurecerá-, habrá tempestades muy duras. 
Al mismo tiempo, es este el caimán que sostiene el cosmos indígena. Cuando 
el “blanco”, al que en este contexto los indígenas también llaman “chumpo”, 
consiga sacar ese caimán, se inundará toda región de agua y quedará sin luz. 
“Esto es para la muerte de nosotros”, como afirma Ana-Isabel Martínez Roja, 
campesina indígena proveniente de Cruz del Guayabo (vereda de San Andrés 
de Sotavento). 
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La iglesia de San Andrés de Sotavento, la más antigua de la región, está ubica- 
da arriba del cerro “Peñón Colorado”, que era un santuario antiguo Zenú. Dicen 


pe p% 


que por debajo de esta iglesia pasa el “río del mundo” y el “corazón del mun- 
do”. Ese río es un mar subterráneo de agua viva. Aquí llega la cola, según otros 
la cabeza, o bien el corazón del caimán de oro. Cuando los “chumeca” (gringos, 
ingenieros petroleros de los Estados Unidos), los “míster guaca”, venían a prin- 
cípios de este siglo a San Andrés para buscar petróleo, se tiró uno a cavar en el 
medio de la iglesia para sacar ese caimán de oro. Cuando se ahogó, se ahoga- 
ron también allá los otros chumpos, la iglesia se llenó de agua hasta arriba. 
“¡Ahí está la señal! No cavaron más na! ¡Cuando cogen ese caimán de oro que 
los encantos tiene allí! ¡Ese caimán de oro no lo saquen!” (Santa Eustoquia, Los 
Vidales) 
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Al pié del cerro Sierra Chiquita hay un ojo de agua viva: cuentan los abuelos 
que, para la época de semana santa, salía allí una mujer rubia con una totuma 
de oro bañándose a la orilla del ojo de agua, a las doce de mediodía. Esa mujer 
era la “pelo chuva”, la mohana. Era la cacica de los zenúes antiguos, llamada 
Maneca, que tenía una sola teta. Con su leche alimentaba al pueblo Zenú. 
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En la entrada del pueblo de Sabaneta hay un ojo de agua donde vive un encan- 
to, un niño de unos veinte centímetros de altura, con el cabello rubio largo que 
le pega en la punta de las nalgas. El encanto hace ruidos, pero nadie lo ve. El 
único que lo vio fue el primo de Nicanor Pestana, eran las seis de la tarde, una 
hora mala. Ese agua viene de abajo de la cordillera del cerro, donde los encan- 
tos producen agua constantemente. Cuando el agua sale del subterráneo, en- 
tonces se forma un pozo, puede ser encanto también. 
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La “santica de piedra” vigila las cuevas sagradas del Peñón Petaca, donde se 
encuentra el caimán de oro. Los fieles velan la cueva cuando visitan el santua- 
rio en su romería, en la semana santa. Afirman que cada año la santica sigue 
creciendo. 
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Al pié del Peñón Petaca hay una laguna de “agua llorada”. 
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Dicen que en las cuevas del cerro Cristo (Palmito) vivía San Antonio Abad, un 
monje italiano. El cerro tiene aspecto físico de un caimán petrificado. 
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El cerro Mohán está ubicado dentro de la Ciénaga Grande de Momil. El antro- 
pólogo colombiano Reichel-Dolmatoff efectuó allí excavaciones arqueológicas 
que indican que antes fungía como cementerio para los zenúes precolombinos. 


MEDICINA TRADICIONAL 


Los conceptos del sistema médico Zenú están íntimamente relaciona- 
dos con la visión del cosmos desarrollada por esta población campesina indí- 
gena para interpretar su mundo. Tanto la etiología como las medidas de pre- 
vención y los métodos de tratamiento de las enfermedades, se basan en la idea 
de un equilibrio entre “calor” (exceso de espíritu) y “frío” (falta de espíritu). 
Según este sistema cognitivo de pensamiento sumamente dialéctico Zenú, 
tanto la acumulación de calor (espíritu, fuerza vital) como una pérdida de ca- 
lor, llevan a la persona en cuestión a un “enfriamiento”, atraen enfermedad y, 
sin tratamiento, pueden llevar al hombre a la tumba. Resulta que el hombre 
tiene que cuidar un balance adecuado extremamente delicado entre calor y 
frío (que varía según su edad y sexo) durante toda su vida. 

En la vida de los indígenas, todo en el mundo tiene “espíritu”: la ali- 
mentación, los poderes de la luna, los estados de la vida humana (como em- 
barazo, parto, pubertad, menstruación, muerte, la formación del curioso), el 
exceso (sea del alcohol o de sexo), sentimientos fuertes (como el amor, la ra- 
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bia, la envidia), los espíritus de “los montes” y los muertos; en fin, el hombre 
siempre se encuentra enredado y entrelazado en una red de factores y eventos 
de un “universo primitivo” (Douglas) que influyen en su bienestar en este 
mundo. Estos factores, estados y eventos se clasifican según este sistema de 
pensamiento de calor y frío, cuyo origen fue demostrado como indoamerica- 
no (vea Butt-Colson, 1985, Faust, 1994a,b;1996 etc.; Hofer, 1995). No se trata 
pues de un sistema estático, sino de un sistema dinámico en lo que presupo- 
ne un flujo de “fuerza vital” concebida como “espíritu”, o bien como “calor”, 
En lo que respecta a su repartición vertical en el cosmos, hay cierta tendencia 
de atribuir al mundo de abajo el “frío”, ya que en el mundo de agua viva rei- 
nan los espíritus acuáticos precolombinos, “hambrientos” y ávidos de extraer- 
les a los humanos su espíritu para alimentarse, provocando de esta manera 
enfermedades “frías”. Horizontalmente -refiriéndose al mundo de el medio-, 
el hombre vive en peligro de “perder” su espíritu-alma por acción autónoma 
de los espíritus del monte: el encuentro con estos espíritus le causa “susto”, 
por consiguiente un “frío”, al hombre. Cuando las “sombras” (encantos, espí- 
ritus de los muertos) del monte “se meten” en el cuerpo humano, resultan 
“enfermedades calientes”, las cuales los curanderos Zenú clasifican como “ca- 
lor frío”: después del susto “frío”, se le queda el “calor” al hombre. 

Los Zenúes distinguen tres clases de enfermedades: las “enfermedades 
de Dios”, las “enfermedades curiosas”15 y los “daños”. Dentro de la categoría 
“enfermedades de Dios”, subsumen enfermedades naturales como la gripa, tu- 
berculosis, amibiasis. Mientras que estas enfermedades pueden ser tratadas 
con plantas “caseras” como, por ejemplo, la manzanilla o la yerbabuena cima- 
rrona que cultivan en los patios de las casas, o, en casos graves, por el médico 
cirujano, la curación de las enfermedades “curiosas” de orígen “mágico” cons- 
tituye la tarea exclusiva de los especialistas de la medicina tradicional, de los 
curanderos. Las enfermedades “curiosas” o “raras” están provocadas por los 
espíritus de los montes, los encantos, los espíritus de los humanos que murie- 
ron de una muerte “mala”, o sea, violenta. A veces, estas enfermedades pueden 
ser causadas por los “santos milagrosos” (fíjese bien que los santos vivos na- 
cieron en los montes), los cuales pueden castigar a los infieles con la “locura” 
O la muerte, cuando no los hayan tratado con reverencia y respeto, cuando los 
hayan robado o no hayan creído en ellos y cuando se los haya burlado. 


ENFERMEDADES “CURIOSAS” 
Enfermedades causadas por los espíritus: 
su etiología, prevención y tratamiento 


La “afición de monte” 


El contacto con el mundo espiritual de los “montes” (como en el caso 
del agua) puede traer enfermedad y muerte para la gente común. Especial- 
mente los niños sin bautismo están perseguidos por espíritus acuáticos!6: 
cuando las madres pasan con sus “pelaitos” a lo largo de los arroyos o traen 
agua de los pozos, los desahuman con tabaco!” o “cascarilla” preparada du- 
rante la semana santa (el viernes santo a las 12 del mediodía). Marchándose 
del agua, dicen el nombre del niño, para que su alma no se quede: “¡Ven, Jo- 
sé, ven!” Otra prevención contra la persecución del “agua viva” consiste en que 
los niños nunca van sólos a los pozos, ya que chimpines y encantos residen en 
ellos: por esto los pozos “siempre están fuera” de los pueblos. Los espíritus 
acuáticos tratan de robar el alma a los niños o llevárselos en persona, “los aga- 
rran por los pies, uno se ahoga, se pierde”. Además, tanto niños como adultos 
no pueden reposar debajo de la “sombra” frondosa, del “frío” de árboles gran- 
des a mediodía, ya que la “sombra” o alma de los humanos se quedaría. “A las 
doce del día, los espíritus malignos se ocultan bajo árboles grandes o en cuen- 
cas de agua viva, huyendo de la claridad del sol”. (Mejía) Encontrándose con 
los encantos y chimpines, los niños “se asustan”. Llorando regresan a casa, no 
pueden dormir, les da dolor de cabeza, mareo, fiebre. El curioso o rezandero 
“compone” al niño enfermo, que por pérdida del alma y susto está sufriendo 
de “calor”, por ejemplo con un baño del cabece negro, una planta “fresca”, sin 
cocinar. Rezan al niño, lo desahuman con tabaco o cascarilla “del viernes san- 
to”, curando así “la afición de monte”. Muchas veces los padres regresan al si- 
tio donde el niño tropezó con la “sombra” (muerto, espíritu del monte), ba- 
rren al aire con escobas de barbasco llamando su nombre para hacer regresar 
el alma (este ritual terapéutico llaman el “canto de escoba”)18, Para prevenir 
la extracción del alma por espíritus de montes, bautizan a los niños; los rezan- 
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deros los “santiguan” el primer viernes de cuaresma, les hacen “pulseras” el 
Viernes Santo a las doce del mediodía. Estas prevenciones sirven también co- 
mo “aseguros” contra “mal de ojo”. 


La locura 


Las sombras pueden volver loca a la gente: “El loco está subido cuando 
se calienta, se arrebata, entonces hay que calmarlos con agua fría, dado que es 
una enfermedad caliente” (Flores). “Tienen que ponerle amarrado al loco, 
porque le anda persiguiendo el chimpín” (Encarnación). Mientras el curioso 
José Flores Montalvo recomienda baños refrescantes de agua fría, en casos 
graves el “médico locos” Kike Pacheco (Los Carretos), especialista en el trata- 
miento de la locura, combate la locura “caliente” rapando la cabeza al loco!, 
haciéndole incisiones en toda la cabeza, haciéndole botar sangre por medio de 
masajes con sus manos. Después, le aplica al enfermo un líquido de plantas y 
trapos para detener la sangre. A veces le corta la vena al loco, para “despejar”, 
“refrescar la mente”. Baños “refrescantes” terminan el tratamiento, que puede 
durar hasta cuatro meses. Comenta Kike que una buena alimentación es muy 
importante durante la curación. 


El “congelo”20 


Especialmente los estados “liminales” de la vida humana atraen amena- 
zas espirituales, los “montes” se vuelven más peligrosos. Las mujeres “están ar- 
diendo durante la menstruación”, su cuerpo está abierto y vulnerable. Cuan- 
do las mujeres “que viven con el costumbre” (las menstruantes) entran en 
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contacto frío con el agua”, con “la luna nueva y vidriosa”, dentro del agua vi- 
va “nace un producto” (Flores Montalbo). Como la luna está nuevecita o “bi- 
che”, como dicen los indígenas, los poderes de los salvajes están débiles y, por 
ende, tratan de extraer el “calor” (fuerza vital, espíritu) al cosmos. Explica el 
curioso José Flores Montalbo: “Entonces ella [la luna nueva] se aprovecha, 
ellas [las menstruantes] pasan donde hay ese aferto [afecto], de allí les provie- 
ne un microbio, una enfermedad. Entonces se llena el vientre como si tuvie- 
ran un embarazo, si no es un congelo” La menstruación atrasa, la mujer no 
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puede sangrar, “congela” la sangre. Los curiosos tratan de “expulsar el frío”, los 
purgantes deben “botar eso que es como un sapo”21, Como purgante utilizan, 
por ejemplo, la “guajira chocoana”: las hojas se parten en siete partes y se co- 
cinan en agua, que se pone muy roja como una “cola” (tipo de gaseosa colom- 
biana). La enferma debe tomar tres cucharaditas, tres veces por día. En casos 
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muy graves, utilizan la “pimienta picante” (Capsicum sp.): para este fin se ma- 
chacan tres pimientas y se hierven con azúcar. Ya que la pimienta picante es 
más “grave” y “fuerte” que el ají, estiman una sola toma suficiente para curar 
este mal,22 

El papel que cumple la menstruación en la visión de los indoamerica- 
nos demuestra la dialéctica del sistema de calor y frío (compare Faust, 
1986:40; 1992, 1994a,b): para poder sangrar, la mujer tiene que acumular mu- 
cho espíritu. Por esto, debe excluir de su alimentación los alimentos clasifica- 
dos como “frescos”. Después de la menstruación, del baño en lo incontrolable, 
la mujer se encuentra “fresca” otra vez. No obstante, las menstruantes son una 
fuente de “aire” para los hombres: necesitando mucho espíritu, mucho calor, 
las mujeres menstruando extraen (involuntariamente) el espíritu a todo lo 
que la rodea causándole frío: Este peligro está bien demostrado en los casos 
cuando se dice que, por ejemplo, los hombres, al estar en contacto con muje- 
res menstruando, están expuestos a la picadura de culebras en los montes. 
Además, en caso de ser “picados”, “se les pone a rabiar la sangre de una vez” - 
como explica Miguel Ramos, médico de picaduras de culebra proveniente de 
Sacana-, este es un “tiempo de misterios, andan muchos misterios”. 

Cuando las mujeres preñadas sufren del congelo, les causa “mal parto” 
y partos con complicaciones: la idea del embarazo por el arco iris acuático, re- 
porta Faust (1992) de los Coconuco y Yanacona del Macizo Colombiano; Lu- 
na y Amaringo (1991) citan ejemplos para la idea del embarazo por seres es- 
pirituales del agua de la Amazonia peruana (véase la pintura del €vegetalista”, 
visión número 32, la cual lleva el título “embarazada por la anaconda”). 
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” (“viento de monte”, “mal de viento”) el “frío de los muertos” 


La “ceta 
“El viento es gente, como uno.” (Luna/Amaringo 1991:58) 


La enfermedad más “curiosa” dentro del resguardo indígena es la “ce- 
ta”: la “ceta” es el “viento maligno” o “viento de monte” que entra a las perso- 
nas. Los curiosos y rezanderos Zenúes explican la ceta de la siguiente manera: 

La ceta es una “fuerza extraña, maligna” de los “dominios del Satán”, los 
chimpines “también tramiten mucha energía desa”. Estos “malos vientos son 
dirigidos por ciertas personas que tienen pacto con el demonio23, personas 
que son fuera de Dios”. (Solangel Reyes) 

La ceta es una enfermedad provocada por espíritus malignos que de- 
penden de la gente a la que hayan matado con plomo y que, después de muer- 
tos, no hayan sido recogidos por Dios. Entonces esos espíritus no van al tro- 
no de gloria, sino que se encuentran bajo los árboles a mediodía, y cuando 
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uno pasa por allí “se incustran en el cuerpo de uno”. “Acá los que la conoce- 
mos, llamamos esa enfermedad espíritu saeta” que venía suelto. “Los viejos in- 
dígenas, los abuelitos, contaban historia que este era un espíritu que venía 
suelto. Lo sopló el diablo y, cuando Dios se dio cuenta, ya tenía casi medio Co- 
lombia cogido. Entonces, también los abuelitos indios tuvieron ese conoci- 
miento de curar la ceta, o conocer, mediante Dios en revelación, cómo se iba 
a reprender ese espíritu, y le dio las plantas por sueño, o sea como una reve- 
lación.” (Raúl Mejía) 

El “viento ceta” es una “afición maligna que se concientra en cualquier 
árbol”, se concentra en las personas que pasan por allí y les “entra vómito, do- 
lor de cabeza, mareo, fiebre, les da de todo” (José Flores Montalbo). 

La ceta es “una planta, la raíz de viento, dicen, el viento. Los espíritus 
obedecen a la planta esa, que no les gusta porque se retiran.” (Kike Pacheco) 

La ceta es “un espíritu que se enamora de la persona. Usted va pasando 
por este camino, y ella va también pasando, y ¡pang! En cualquier momento 
pisa, pah, se trompezó, o se resbaló, se cayó, ¡ya! Y a él le coge el cuerpo, él va 
cogiendo frío, dolor de cabeza... y no quiere caminar, no quiere andar” (San- 
tander “Santa” Ávila). 

La ceta es una “sombra mala”, “un encanto”, “una magia que la ponían 
a andar.” (Bartolo Talaigua) 

Subrayan que en la relación con el susto”, los encantos y chimpines 
atacan a los hombres, ellos se asustan, se desmayan, cogen fiebre y dolor de 
cabeza (Esequiel/Flores). Relacionan la ceta con los muertos que se enamoran 
de los vivos, o quieren llevarse a sus familiares porque se sienten solos (José 
Ángel Reyes/José Flores Montalbo)2*, A pesar de que José Flores Montalbo 
habla del “frío de los muertos”25, la “enfermedad traicionera” está clasificada 
dialécticamente como “calor frío”, o sea “caliente”. 

Aunque es imposible fcontrolar” la ceta, hay muchos “aseguros” y reglas 
de comportamiento: baños de plantas sagradas, oraciones pronunciadas los 
viernes santos y “cosas preparadas” por los curiosos y rezanderos están a dis- 
posición. A mediodía uno debe quedarse en casa; por lo menos, no sentarse 
bajo un árbol frondoso (y “frío”), para que “la sombra” (el alma humana) no 
se quede, o “la sombra” (muerto, espíritu de monte) no lo coja a uno. Sin du- 
da, los curiosos están protegidos contra la ceta, ya que, como “personas pre- 
paradas”, saben los secretos necesarios y poderosos. Los síntomas son críticos, 
los vientos ceta hasta pueden amenazar la vida de los afligidos: alta fiebre, do- 
lor de cabeza, delirio constante, desmayo, soberbia, fastidio, mal humor, ma- 
lestar general, escalofrío, falta de apetito - en suma, condiciones “fuera de lo 
normal”- (Solangel Reyes). Exclusivamente, los curiosos saben curar esta “en- 
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fermedad curiosa” por medio de plantas sagradas, los cirujanos no la cono- 
cen. Mirando los orines, se le presentan rayos oscuros al médico tradicional, 
lo cual indica la presencia del viento. Otro método de diagnóstico comenta 
Mejía: él lleva una “seguranza” (compuesta por ciertas plantas, “preparadas” 
los siete viernes de la cuaresma) en los bolsillos de sus pantalones. Cuando le 
visita un paciente que sufre de la ceta, esta seguranza ya “arde como una can- 
dela”. El tratamiento puede durar hasta ocho días e incluye tomas y baños de 
plantas “frescas”, tanto de la “hoja” como de la “raíz de viento” (llamada “ce- 
ta”) o del “cenicero”. Las plantas para “convertir el viento ceta” son plantas “del 
monte” (por regla general “frescas”) donde viven los mismos espíritus pató- 
genos. La ceta se cura “con bastante celo” (Mejía): no hay que dejar la perso- 
na sola y no puede salir al aire libre. El *ceteado” está cuidado, aislado en un 
cuarto para que no entre todo el mundo: a las personas perfumadas, personas 
con ira o personas que hicieron el acto sexual, se les prohibe entrar a la pieza 
del enfermo, ya que de otra manera el enfermo se pone mal y puede fallecer. 
El ceteado es cuidado por otra persona que lo acompaña al lado, porque el es- 
píritu vigila para llevarse a esa persona. Además, el ceteado debe guardar die- 
ta: solamente puede comer gallina, o sea pollo, pero ahumado pasado por el 
fogón, y el “catuchito” (jugo de pollo con cebollas), para esto se le ripia el po- 
llo (Leobigildo Castillo). Él debe bañarse con “jabón de monte” (compuesto 
por la ceniza de paraíso, la ceniza de olivo, la ceniza de pino, la ceniza de eu- 
calipto, la ceniza de cenicero, el florisanto, la santa cruz, el cebo de cabro u 
oveja) - a este respecto es sumamente interesante el hecho de que los abuelos 
tenían la “ceta” (“devoción”) de tirar “Gabón de monte” en las cuevas de cier- 
tos cerros sagrados, para que los encantos trajeran el agua cuando había una 
sequia muy dura. Después de ocho días, hay que sacarle la “licencia” al curio- 
so para que pueda andar. Después de ver los orines, el curioso decide si el tra- 
tamiento debe seguir o si el espíritu maligno ya se retiró. No obstante, cuan- 
do el curioso no puede curar el espíritu maligno con todas esas plantas sagra- 
das del monte, la única planta que se puede coger para curar el espíritu ma- 
ligno es el “ají picante”. Para este fin, hay que arrancarlo sin ninguna oración, 
sino con un objeto que le muestre a uno rabia y ordenarle: “¡Te vine buscar 
para que me cures a Julano de tal!” En seguida, se ponen tres señoritas a coci- 
nar esa toma que le darán. La enfermedad que sea, es reprendida del cuerpo 
humano de quien la tenga (Raúl Mejía). 

Si el curioso no consiguió “convertir” el viento, al morir el enfermo, 
llueve, y al sacarlo para el cementerio, hay relámpago y trueno. Explica Raúl: 
“El espíritu va contento que se lo lleva. ¿Y porqué hay trueno? Porque es un 
espíritu diabólico el que se le llevó. La gente tiene el conocimiento: ¡A Julano 
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de tal se le llevó la ceta!” Aquí tenemos otro testimonio para el patrón indoa- 
mericano, de cierta relación con los espíritus selváticos y fenómenos climáti- 
cos que por los indígenas son vistos como espíritus (compare Zerries 1954). 
Dicen que es el mismo cerro Sierra Chiquita, el cerro más misterioso de toda 
la región, donde se encuentran los que mueren de la ceta: por eso este cerro 
lleva como apodo “el cerro de los ceteados”! 


Contexto 


Que espíritus (selváticos, del “monte”) causan enfermedades, ya sea por 
medio de extracción del espíritu-alma o por intrusión al cuerpo humano, lo 
encontramos en todos los pueblos amerindios (ver Baer, 1984:193,ss., 207, ss.; 
Faust, 1986; Sullivan, 1988:449,ss.). Especialmente, y por regla general, el agua 
(ya que pertenece al mundo de abajo) es una fuente de peligro (compare el 
“mal de agua” de los Shipibo-Conibo, descrito por Gebhart-Sayer, 1987:102; 
la “persecución del agua” de los Coyaimas y Natagaimas, Faust, 1986:12,ss.). 
Que los espíritus de los muertos, especialmente de los humanos que murie- 
ron de una muerte mala (violenta), enferman a los vivos, lo encontramos, por 
ejemplo, entre los matsiguenga (vea Baer, 1994:114; compare a este complejo 
amerindio, Cipoletti, 1983:106,ss.). Del mismo modo, como “mal de viento”, 
un motivo etiológico muy extendido en la región del suroeste colombiano, el 
“viento ceta” puede provenir de los difuntos (ver Seijas, 1969:110, 113,s.), re- 
lacionado, pues, con ciertos espíritus de muertos, y del monte. Hay interrela- 
ciones con la hechicería, aún cuando no jueguen el mismo papel importante, 
como entre la población de Atánquez donde el “viento” exclusivamente está 
provocado por brujería (ver Reichel-Dolmatoff, 1961:309). No obstante, hay 
que distinguir entre el fviento ceta”, como “folk category” que sirve para de- 
signar un tipo particular de enfermedad curiosa (esto quiere decir: el mismo 
“mal de viento”), y la “ceta”, como categoría émica que designa las enferme- 
dades curiosas en general, dentro de las cuales figuran el “congelo”, la “afición 
de monte”, la “locura” provocada por espíritus del monte, y el mismo “vien- 
to”. Es aquí donde encontramos puntos de contacto (menstruación, frío de los 
muertos, entre otros) con conceptos de otros pueblos amerindios que descri- 
ben “lo salvaje”, “lo incontrolable”. Ahora bien, la “ceta” es un concepto com- 
parable al “hielo” de los Coyaimas y Natagaimas, “ptans” de los Paez, “he” de 
los Barasana, “ña” de los Bribri, “auca” de los Coconuco y Yanacona (compa- 
re Faust, 1986, 1994a,b, 1996). 

El contacto con espíritus malignos (encantos, chimpines, espíritus ma- 
lignos de muertos) que habitan los lugares vírgenes del monte, trae enferme- 
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dad y muerte para el hombre: él “se asusta”, su cuerpo se abre poniéndose in- 
defenso y vulnerable, se vuelve “loco”, o el alma se pierde (“agua viva”); o sea, 
una sustancia nociva, un viento maligno, entra al cuerpo (*congelo”, *ceta”; 
respecto a los motivos “apertura del cuerpo” por susto e “invasión siguiente 
de sustancias ajenas”, ver Baer, 1984:194,s.). Por consiguiente, las medidas de 
prevención y curación intentan cerrar, “asegurar” el cuerpo humano. Cuando 
los curiosos subrayan el sabor “muy amargo” de las plantas curativas, sobre 
todo para la ceta, tratan, pues, de “asustar” y expulsar al demonio patógeno, 
como reporta Butt-Colson (citado por Baer 1984:198) de los Akawaios. Ade- 
más, la comunicación no deseada y fatal con lo “sobrenatural” trae “frío” (con- 
gelo) o “calor” (agua viva, afición de monte, locura, ceta) para el hombre. 
Butt-Colson/Armellada (1985), Faust (1986,1994a,b), Hofer (1995) y Portela 
(1988) han demostrado la importancia sobresaliente de una clasificación de 
plantas, enfermedades y estados humanos en “calor” y “frío” en el pensamien- 
to amerindio. No obstante, tenemos que subrayar que este pensamiento alta- 
mente dialéctico, en categorías frío-caliente, no es un modo de pensar en dos 
contrarios dialécticos exclusivos - esta interpretación sería una simplificación 
del sistema en cuestión -, sino más bien complementarios: la dialéctica ame- 
rindia es harina de otro costal. Así, reporta Hugo Portela (1988:63) de los 
Paez, que no tratan el “hielo” (enfermedad “fría”) con plantas calientes, sino 
al contrario, “refrescan” este “hielo” utilizando plantas frescas. Hay bastante 
casos, pues, en los que los curiosos, por ejemplo, no efectúan la curación de 
enfermedades frías con plantas calientes, y viceversa, de enfermedades calien- 
tes con plantas frescas (lo que por cierto constituye la regla general), como 
una persona formada en el pensamiento occidental lo esperaría. En cambio, a 
menudo los curiosos curan enfermedades frías con plantas “frescas”. A este 
respecto, el pensamiento amerindio se muestra sumamente dialéctico, lo cual 
parte del flujo de contrarios dialécticos complementarios, que recuerdan a la fi- 
losofía presocrática griega de un Heráclito (vea Diels/Kranz, 1989:1, 150, ss.). 
Quizás la persona que mejor clarificó este punto de la filosofia dialéctica in- 
doamericana fue un tegua de Natagaima, cuando dijo al antropólogo Franz 
Faust (1990): “Todo calor tiene algo de frío y todo frío tiene algo de calor.” 
La frase “afición de monte” representa quizás la metáfora más bella del 
sistema médico de los Zenúes, clarificando el punto, o mejor dicho, la carac- 
terística sobresaliente erótica de la relación entre de los encantos y los huma- 
nos. El uso del término “encanto” se refiere a su poder de “encantar” (vea Po- 
lia, 1986:72). Estos seres espirituales pueden manifestarse en mujeres extraor- 
dinariamente bellas y atractivas, lo cual indica su alto grado de espíritu o bien 
fuerza vital, para seducir a los humanos: el hombre “se enamora”, su espíritu- 
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alma (“sombra”) se queda en el monte, en el reino de las “sombras”. Sin em- 
bargo, los encantos también pueden llevarse a los humanos: estos últimos “se 
pierden”, a menudo regresan “locos”. Como se ve, la afición de monte tiene 
doble carácter: los encantos se enamoran del hombre, el hombre se enamora 
del encanto (monte). 

Los conceptos etiológicos del sistema médico Zenú están en pleno 
acuerdo con la teoría médica indígena. Según Polia (1986:129, ss.), los indoa- 
mericanos distinguen cuatro distintas clases de enfermedades: 


A: “enfermedades producidas por acción autónoma de encantos”; 

B: “enfermedades de hombre, o de daño”; 

C: “enfermedades cuyo origen es natural pero que implica la intervención 
de fuerzas sobrenaturales (encantos, espíritus)”. 


Este tipo se refiere a los casos del “susto”. El susto se conoce exclusiva- 
mente en Latinoamérica, lo cual ya indica que el síndrome de susto represen- 
ta una herencia precolombina. Aunque el susto puede ser causado por varios 
acontecimientos naturales, como una caída en un río, caída de un caballo, o 
la aparición imprevista de una culebra, la dinámica del susto implica la inter- 
vención de los espíritus. Como Polia explica, el espíritu personal (“sombra”) 
escapa del cuerpo, ya que el control de las facultades racionales está interrum- 
pido por el fuerte trauma psicofísico; las “sombras” (encantos, muertos) del 
lugar, se apoderan de la “sombra” (espíritu humano), y por consiguiente se 
manifiesta el síndrome del susto. No obstante, hay que añadir que ese tipo de 
susto “sobrenatural” siempre ocurre en el monte. 


“Enfermedades de Dios” 


Al parecer, el sistema médico Zenú no distingue detalladamente entre 
los tipos A y C del esquema etiológico de Polia. Dentro de A/C podemos sub- 
sumir las enfermedades curiosas del monte, como son la “afición de monte”, 
el “viento ceta”, el “congelo”, la “locura”, esta última siempre cuando esté pro- 
vocada por “el monte”. Como ya hemos mencionado brevemente las “enfer- 
medades de Dios” en el primer párrafo, vamos tratar los “daños” (tipo B) en 
el capítulo siguiente. 

Aunque parece probable que la forma del método diagnóstico de ver los 
orines del paciente es de origen europeo (ver Faust, 1986:61, para los Coyai- 
mas y Natagaimas; Faust/Schindler, 1990:530,s.), no obstante la uroscopia fue 
transformada, o bien adaptada, a la gramática indoamericana del curanderis- 
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mo Zenú: pues es exclusivamente por medio de la clarividencia, poder chamá- 
nico adquirido durante la iniciación, que los curiosos ven” las enfermedades, 
o mejor dicho, los espíritus patógenos en la “corriente”. Según Sullivan 
(1988:422,ss.), la clarividencia es un rasgo característico constituyente del 
chamán indígena, relacionado con su éxtasis. Además, hay muchas congruen- 
cias con respecto a las medidas de curación: cuando un niño ha perdido su 
“sombra” (noneshi) por “susto”, los Yanomami, de igual manera que los Ze- 
núes, barren con manojos de hojas de ciertas plantas (el ritual se llama hashe- 
mai), para que el alma regrese al niño (ver Zerries, 1974:162, 344,5.) 


Enfermedades causadas por el hombre los daños 


El primer día de mi llegada a San Andrés de Sotavento el cacique me 
advirtió de una enfermedad que se conoce dentro del resguardo indígena con 
el nombre curioso de ,pipón”. Según sus palabras ésa es provocada por el 
»brujo* que le pone a uno alguna cosa en la comida o en el trago. En conse- 
cuencia la barriga de la víctima se hincha, se pone grande en forma de un glo- 
bo. Ese hombre bajo los efectos del “pipón” languidece entonces hasta morir 
si no lo cura un curandero. 

“Daño”, “malefício”, “enfermedad supuesta”, “pipón” (la población 
afroamericana de Tolú habla de “soplar el trago”): así dicen las expresiones co- 
munes para esta especie de enfermedad causada por el hombre. El miedo a ser 
víctima de una “magia” determina la conducta de la gente, así que, por ejem- 
plo, y por regla general, la clientela de un curandero siempre viene de “lejos” 
y no del mismo pueblo. Esto no es por causa de que no haya “botánico” en el 
propio domicilio de los pacientes, tampoco porque la fama del curioso en 
cuestión sea tan grande. Más bien, la gente común prefiere no entrar en rela- 
ción tan íntima con el curioso, buscar la curación bajo la tutela con cierta 
anonimidad. Además, un curioso vecino podría alimentar resentimientos o 
rabia contra uno y, por consiguiente, tratar de vengarse. Comentan también 
que los curiosos pueden enfermarlo a uno, para después desplumar a alguien. 
La amenaza de hacer daño es, sobre todo, un medio de presión de los curio- 
sos para conseguir el pago adecuado por las curaciones efectuadas. Pregun- 
tando por las causas de hacer daño, la gente comentó que “antes” eran *cos- 
tumbres indígenas” que sirvieron para castigar a los inconformes, de conduc- 
ta asocial y dañadora para la comunidad. Dicen que hoy en día, en cambio, la 
raíz para los daños son la envidia, los celos y las cosas del amor. Aunque no 
cabe duda que en las prácticas y en los procedimientos contemporáneos de los 
daños han influído elementos provenientes de la magia europea - dentro del 
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resguardo indígena se conocen los libros de la magia europea como el “Dra- 
gón Rojo” y el “Libro de San Cipriano”, que se venden en los mercados de Sin- 
celejo y Cartagena, en tanto que la gente está muy impresionada por la ilus- 
tración de un sapo con sus ojos cosidos -, las causas verdaderas de los malefí- 
cios parecen ser los principios indígenas tradicionales, que con el fin de im- 
pedir la acumulación de riquezas individuales, favorecen la redistribución de 
los bienes y la reciprocidad como máxima de las relaciones interpersonales 
(ver Bettin, 1995:26, ss.; Mauss, 1978b). Los estudios profundos de Bernal Vi- 
lla (1954) sobre los Paez (Nasa), además de Reichel-Dolmatoff (1958b, 1961) 
sobre la población indiomestiza de Aritama (Atánquez), han demostrado la 
función socioeconómicamente nivelante del sistema de los daños, considera- 
da en correlación con la presión aculturativa por la sociedad dominante. Por 
medio del sistema de los daños, el flujo de aculturación se frena. Interpretado 
sociológicamente, los daños tratan, por ende, de conservar, o bien restituir, un 
equilibrio socioeconómico. Resulta que al parecer, tanto los Zenúes como la 
población de Aritama, se muestran a sí mismos como pobres, enfermos, ino- 
fensivos y por ende incapaces de hacer daño, para no ser “blanco” de un daño 
(concebido en primer lugar como consecuencia de la envidia producida por 
éxitos y bienes acumulados). 

Si bien son los curiosos los que conocen las “cetas” o bien “secretos” de 
hacer daño, que implican procedimientos muy elaborados y complicados, 
también hay gente común que sabe “preparar” un trago con cosas “sucias” o 
con sustancias vegetales. 

Dentro del sistema de calor y frío, los curiosos Zenúes clasifican los da- 
ños como “calor frío”. José Flores Montalbo me dio la explicación siguiente: 
“Primero el cuerpo siente frío, primero le hace frío, porque se siente como 
asustado. Un susto le da frío, fiebre. Después le queda fiebre”. Sin embargo, en 
definitiva la hechicería se clasifica como “caliente”. La diferencia fundamental 
entre la hechicería y el viento ceta, aunque al parecer existe cierta relación en- 
tre las “cetas” de hacer daño y el viento, consiste en que con los daños “el es- 
píritu maligno es mandado: métete en Julano de tal”, como comenta “Santa”, 
En cambio, el “viento” es causado por un “espíritu volante” (Santa), por ac- 
ción autónoma del espíritu maligno. 


El “mal de ojo”26 


Especialmente los niños están expuestos al mal de ojo”, una enferme- 
dad frecuente en esta región. El “ojo” proviene de los hombres adultos que tie- 
nen “la vista fuerte”, la “atrocidad de la vista” por la cual consiguen “llevarse” 
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el alma infantil. El “ojeo” puede resultar también cuando adultos, sobre todo 
extranjeros, juegan con los niños. Entonces este niño “se enamora”, su alma 
acompaña al compañero de juegos cuando este parte. Este temor del mal de 
ojo explica los modos de conducta que pude observar durante mi investiga- 
ción entre la población indígena: los hombres se comportan reservados con 
los niños cariñosos y tratan de evitar mirar a los niños durante mucho tiem- 
po, para prevenir el ojo. 

Para prevenir ese peligro, hay diversos métodos de protección para los 
niños: los rezanderos, santiguaderos o curiosos, santiguan a los niños el pri- 
mer viernes de cuaresma, después de las cinco de la tarde, después de haber 
sido bañados en casa. El viernes santo, a las doce del mediodía, se les ponen 
“pulseras” o “jigas” hechas de las protuberancias de los árboles como el roble 
(Tabebuia sp.), el matarratón (Gliricidia sepium), el quebracho (Astronium 
graveolens Jacqu.), el piñón (Jatropha Curcas L.). Los curiosos también usan 
ciertas frutas llamadas “mahtes”, preparadas los siete viernes de cuaresma. 

Cuando el niño sufre del “mal de ojo”, empieza a llorar, tiene dolores de 
cabeza muy fuertes, alta fiebre y no puede dormir. Los médicos indígenas tra- 
tan al niño rezándolo y santiguándolo con hojas de matarratón o bien con 
“mahte”. Visitando al curioso Raúl Mejía en su casa en Tuchín, pude observar 
el tratamiento de su nieta menor: las hojas del matarratón se pusieron “nu- 
bladas” (“martiguá”), lo que indicó que ellas mismas “mataron el mal”. Una 
oración que aplican en los casos del “ojo” dice como sigue: “Cuando nació 
María, dolor no había. ¡Qué muera el dolor y viva María! Cuando nació Ma- 
ría, el mal de ojo no había, ¡que muera el mal de ojo y viva María!” 

Cuando una mujer se enamora de un hombre - “le hace ojo a la perso- 
na” -, los indígenas hablan también de “mal de ojo”. El único tratamiento que 
puede servir para este “ojeo” es el rezo efectuado por un rezandero, santigua- 
dero o curioso que puede “alejar este mal”. 


Las brujas 


La noche es el tiempo de las brujas. Hay brujas “voladoras” y brujas 
“tierreras”, las cuales pueden transformarse en perros, burros, venados y Zo- 
rras. Las brujas vienen despeinadas, vestidas con ropa vieja. Uno puede oir su 
canto cuando ellas chiflan de noche. Las brujas pueden transmitir enfermeda- 
des: así causan daño a los recién nacidos chupándoles la sangre, de la misma 
manera como los así llamados “duendes”. Para prevenir que el “viento” y las 
brujas entren a sus casas, la gente tapa las paredes de las piezas hechas de ca- 
ñaflecha y bahareque, donde duermen sus bebés, con papel de periódico. 
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También la gente del resguardo tiene esa creencia de que las brujas o los bru- 
jos van al cementerio a desenterrar a los muertos para comérselos, después de 
convertirlos en pescado. Incluso, a veces, se los hacen comer a otras personas, 
quienes se dan cuenta del engaño pues ese pescado no tiene espinas. Por con- 
siguiente, pisan la tierra sobre las tumbas fuertemente con los así llamados 
“pisones” (los hay de “macho” y de “hembra”) para formar los “mogotes”, de 
los cuales ya informaron los cronistas españoles. Hoy en día, en estos tiempos 
modernos, también cimentan los entierros en bóvedas. 


Los secretos de hacer daño 


Hay muchos métodos para ponerle un espíritu maligno a una persona. 
Por ejemplo, una enfermedad muy popular que ya mencionamos arriba es 
“pipón”. Esa puede ser provocada por medio de unas sustancias de la ceiba o 
bien bonga (¿ceiba pentandra o lupuna colorada?2”, Bombacaceae), un árbol 
que almacena agua por abajo. Del mismo modo en que la parte inferior del 
tronco espinoso del árbol parece hincharse hacia abajo, se hincha el estóma- 
go de la víctima de la hechicería. La gente dice que perros de vientres hincha- 
dos son animales de experimentación de los brujos. Ese ejemplo demuestra el 
pensamiento analógico de la “magia. Hay bastantes ejemplos para la valoriza- 
ción de la “bonga” en la hechicería del pensamiento amerindio: según Karsten 
(1964:82, 199, s.), los Shipibo-Conibo del río Ucayali usan el “agua” de este ár- 
bol para hacer los daños. En el pensamiento de este pueblo indígena, el árbol 
tiene un espíritu muy poderoso y peligroso, así que enfermedades graves se 
atribuyen muchas veces a los “níhues” (“vientos patógenos” o “esencia indivi- 
dual de la planta”) de la lupuna (vea Illius 1992:68, s.). Además, Baer 
(1994:135) reporta la idea de los matsiguenga: el brujo (“matsika'nari”) ad- 
quiere sus atributos chamánicos a causa de la íntima relación que mantiene 
con el espíritu (¿dueño?) de esta planta. “Su leche, o líquido blanco, se apare- 
ce a la persona bajo la forma de diminutas piedras brillantes, y ésta es la sus- 
tancia que se halla en el pecho del brujo. Un hombre se convierte en brujo al 
beber este líquido, fumar tabaco e ingerir ayahuasca”. Ese método de “poner 
pipón” a una persona, también lo conoce la población mestiza de la región 
amazónica peruana, como reportan Luna/Amaringo (1991:54, 115). Al pare- 
cer, los Zenúes relacionan la abertura del árbol hacia abajo con su idea cos- 
mológica del “agua viva” que viene para arriba desde el reino subacuático. 

Otro método de hacer daño sirve para “destruir una casa”: cuando el 
brujo quiere “salar una casa” - “sal es el artículo mas favorable para esto” - va 
con unos granos al cementerio y nombra la persona a la cual quiere echar ese 
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maleficio. Por medio de “comprobar de sal”, el curioso sabe si salaron una ca- 
sa de esta manera. Entonces, tiene que “desalar la casa” rezando oraciones y 
rociándola con “sacasal”, una esencia aromática que ya llega procesada a las 
“casas naturalistas” de Sincelejo, Montería o Cartagena. La misma esencia sir- 
ve para limpiar las casas de influencias malignas que provienen de entierros 
desconocidos debajo de los hogares. Estos entierros atraen pelea, ruina y ma- 
la suerte para sus habitantes. Depués de detectar el entierro, el curioso saca el 
cadáver delante de los habitantes rezando oraciones. 

Hay secretos para dañar la piel, para hacer desaparecer la vista, volver 
una persona coja, hacer enamorar, hacer regresar o alejar a las personas, con- 
seguir objetos deseados, para robar, e incluso para matar. Usan plantas, ani- 
males (como el sapo, colmillos de culebras venenosas), arena del cementerio, 
“círculos mágicos” y oraciones secretas (entre otros). Si bien un curioso me 
contó detalladamente sobre sus procedimientos “mágicos”, no voy a presen- 
tarlos aquí: mejor que los secretos queden secretos. 


Métodos profilácticos: Las “contras” 


Los curiosos conocen una cantidad considerable de plantas “mágicas” 
que tienen el poder de “asegurar” a las personas contra los daños: tres “cora- 
les”, unas semillitas rojas de la mata “cantagallo” que crece en las ciénagas, 
convierten la mala intención y la rabia de cualquier enemigo en pura amistad. 
Sin embargo, para este fin el curioso debe “preparar” los corales por medio de 
ritos y oraciones secretas. Para “asegurar” una persona contra “tragos prepa- 
rados” se le hace beber tres semillas negras llamadas “guachito”, o bien “cora- 
lillo”, en una copa de agua. El curioso santigua a su cliente por medio de un 
líquido de color rosado en los brazos, la nuca, la frente y la boca, rezando la 
oracion que sigue: 

“Cuando el mal nació no había Cristo, que se vaya el mal y viva Cristo, 
con el nombre de Dios Jesú Marí José, detén de lo fuerte como si estuvo nues- 
tro señor Jesucristo ha llegá a la casa de Jerusalén, detén de lo fuerte así como 
estuvo nuestro señor Jesucristo en la hora de morir, detén de lo fuerte a mí co- 
mo estuvo nuestro señor Jesucristo a llegá a la casa de Jerusalén. Gloria el pa- 
dre, gloria al hijo, gloria el espíritu santo, amén. Dios adelante, y yo atrás él, 
ayúdame y acompáñame vea donde quiera yo ande él que me quiera hacer un 
mal que se repienta y me haga un bien. Dios conmigo, y yo con él, Dios ade- 
lante y yo atrás dél” 


SO Josef Drexler 


Afirma el curioso “Santa”, que este método de “asegurar a la persona” 
(o bien “cerrar el cuerpo”) garantiza el vómito de los tragos preparados. 

Considerando las rivalidades existentes entre los curiosos, es claro que 
tanto el poder como su vida residan en disponer de contras poderosas: tener 
contras fuertes es condición sine qua non para sobrevivir como curioso. La 
“sábila montañera” funge como respaldo para contrarrestrar a otros curande- 
ros, siempre y cuando quieran hacer daño. Todos los curiosos guardan sus 
contras contra tragos preparados, guardan las plantas preparadas y conserva- 


das en botellas de un ron ñeque muy “amargo”. 
Diagnosticar los daños 


El curioso diagnostica los daños por medio de “ver los orines” de los 
enfermos: si este muestra “sombras” (espíritus patógenos), tiene que verificar 
la diagnosis por otro examen más: echa tres semillas de limón criollo en un 
vaso de agua. En caso de quedarse una al fondo de la copa, él sabe que el pa- 
ciente sufre verdaderamente de una “enfermedad supuesta”. 

El curioso puede averiguar qué persona mandó al espíritu a meterse en 
el enfermo, invocando a un “espíritu alma” de un pariente fallecido del pa- 
ciente: entonces se oye la voz del muerto. Además, José Flores Montalbo uti- 
liza esa forma de invocación espíritista para convencer a los infieles de la rea- 


lidad del “más allá”. 
El tratamiento de los daños 


Los curiosos clasifican los daños como enfermedades “calientes”: des- 
pués del frío - “uno se siente como asustado” - sigue la fase de “calor”, de fie- 
bre- el hombre se está ardiendo”-. Las plantas que pueden combatir la hechi- 
cería son plantas de monte, por regla general “frescas” y “amargas”, como por 
ejemplo el “cruceto” y el “cedrón”, raíces que traen de las montañas de Neco- 
clí (Antioquia) y del Cauca. Rayan la raíz y le agregan “lo agrio” de la naran- 
ja agria, de la mandarina, de la guayaba, del limón turco y del limón criollo; 
lo ponen en una libra de aceite “bendecido por el espíritu santo”. Por medio 
de un pañuelo, sacan una gota de lo que constituye el purgante (vomitivo). El 
enfermo debe tomar el purgante muy tempranito en la mañana. Muchas ve- 
ces (¿por regla general?), las mismas plantas que combaten la hechicería con- 
vierten el mismo viento ceta (ver, por ejemplo, el cedrón, la platiá, la hoja de 
viento). 
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Otro purgante que ayuda a las víctimas de tragos preparados es el “me- 
chogán” (“mandinga”), tomado del palo de un árbol al que llaman farizal” o, 
debido a que en el interior de sus tallos se presenta la forma de una cruz “na- 
tural” “palo de cruz”. Para esto, el curioso raya el palo, se lo mezcla con agua 


y le da la toma al enfermo??, 


Categorías de espíritus 


encantos 
apariencia lugar (montes; agua viva) actividad 
mohan/mohana montes / agua viva “puede encantar”: “se lleva a 
las personas”; “se enamora” 
(el espíritu/el hombre de él) 
caimán de oro montes / agua viva soporta el cosmos indígena; 
puede producir hundías 
palos aparatosos montes “puede encantar”: 
las personas “se pierden” 
guacavó montes anuncia la muerte 
puerquero montes anuncia la muerte 
ninfa eco montes “puede encantar”: 
las personas “se pierden” 
Juan Lara montes “puede encantar”: 


“se lleva a las personas”; 
“se enamora” (el espíritu/el 
hombre de él) 


congelo-sapo agua viva “congela” la sangre de las 
mujeres menstruantes 
encanto de cierta laguna agua viva asiste al curioso en 


sagrada 
(ángel; ciempiés de oro) 


curaciones difíciles (como 
espíritu ayudante) 


huracán 


montes (cuevas de cerros 
sagrados, p.e. Sierrachiquita) 


devasta los pueblos y las 
cosechas 


encantos no especificados 


montes / agua viva 


“pueden encantar”: 

“se llevan a las personas” 
(sobre todo a los niños sin 
bautismo); roban el alma 


[chimpín] 


montes / agua viva 


“se lleva a los niños (sin 
bautismo); roban el alma 
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Aparatos 
apariencia lugar (montes) actividad 
llorona montes anuncia males 
gritona montes anuncia males 
salvaje montes susto 
duende montes chupa la sangre de personas 
humanas 
perro negro montes susto 
(perro del otro mundo) 
Sombras 
apariencia lugar donde acontece actividad 
(montes / agua viva) 
encanto montes / agua viva “se enamora”; susto; roba la 
sombra (alma) 
chimpín montes / agua viva “Se enamora”; susto; roba la 


sombra (alma) 


espíritus de los asesinados 


montes (“bajo la sombra de 
los árboles grandes”) / 
agua viva 


“se enamora”; susto; roba la 
sombra (alma) 
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Cuadro de la etiología de las enfermedades según el pensamiento Zenú 


AGENTE PATÓGENO ENFERMEDAD MODELO ETIOLÓGICO | CALOR (+) / DÓNDE ACONTECE 
DE INTERPRETACIÓN FRÍO (-) 

“sombra” afición de monte susto (frío); calor (+) montes 

(encanto, chimpín, extracción del espíritu 

espíritu de muerto) alma 

humanos que tienen la afición (mal de ojo) extracción del espíritu- calor (+) “lo del hombre” 

“vista fuerte, mala” alma 

“sombra”/ “locura intrusión calor (+) montes; 

“espíritu maligno” “lo del hombre” 

(hechicería); 


“santo vivo” 


“sombra”; montes 


“espíritu saeta” 


calor frío (-+); 
caliente 


1.fase: susto (frío, -); 
2. fase: intrusión 
(calor, +) 


ceta (mal de viento, 
viento de monte) 


sapo-encanto congelo intrusión frío (-) montes 


(“agua viva”) 


intrusión calor frío (-+); “lo del hombre” 


caliente 


daño (maleficio, 
magia) 


“brujo” (espíritus 
ayudantes) 


LOS PRACTICANTES DE LA MEDICINA TRADICIONAL 


Durante mis primeros días de estadia en San Andrés de Sotavento, el 
cabildo mayor me invitó a la casa indígena para discutir mi proyecto de inves- 
tigación. Los indígenas me propusieron la clasificación siguiente de los médi- 
cos tradicionales. Ya que el estudio presente se fundamenta dentro del marco 
teórico de la antropología cognitiva, voy aceptar esta clasificación “émica”, 

Los Zenúes distinguen siete clases de médicos tradicionales: hay fmédi- 
cos que curan con plantas”, a quienes también llaman “curiosos”. Dentro de 
esta categoría, caen unos pocos especialistas: los “médicos locos”, que exclusi- 
vamente tratan enfermedades de mente. 

Otro grupo, dentro de la medicina tradicional, lo forman los así llama- 
dos “médicos picaduras de culebra”, más especializados en esta materia que 
los curiosos que también tratan mordeduras. En el interior de la Costa Cari- 
be colombiana, hay bastantes animales ponzoñosos: así, por ejemplo, encon- 
tramos la “mapaná”, o bien “taya equis” (Bothrops atrox). En muchas cancio- 
nes del “monte”, los campesinos conjuran los peligros de la mapaná cuando 
trabajan los montes. Además, encontramos el “panoco” (“patoco”, “pacorá- 
”/Bothrops lansbergii), una pequeña culebra de más o menos 30 centímetros. 
El “panoco” se erige y “salta” al hombre para “picar”, como me explicó el caci- 
que. Otra culebra que es muy “peligrosa” es la “candelilla”, una culebra tan 
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grande como la mapaná. Incluso hay una especie de candelilla que lleva una 
“cruz en la cabeza”. Yo no pude averiguar si la opinión del médico cirujano de 
San Andrés era verdad. En contra de los comentarios de la gente, él dice que 
esa culebra no es venenosa en absoluto. Para demostrarme la verdad de su 
opinión, me dejó tocar una candelilla cuando charlábamos en su consultorio. 
Según ese cirujano, el cual tiene fama como experto y es consultado aún por 
las universidades de Sincelejo y Montería, la “candelilla” estaría clasificada co- 
mo “Ephierates Cenchria Maurus” (¿una espécie de “boa”?). Mientras las cu- 
lebras ya mencionadas - la mapaná, el panoco y la candelilla - son particular- 
mente “agresivas”, como subraya la gente, se dice que la “coral” (Micrurus dis- 
soleucus dissoleucus) es “tímida”: aunque sea verdad que la coral sí “mata ins- 
tantáneamente”, ella no sería tan peligrosa, debido a que “su boca es muy pe- 
queña” en comparación a la “mapaná”. Hay tantos cuentos y mitos alrededor 
de la mapaná, que uno no se sorprendería si un día transformaran al “caimán 
de oro” en una “mapaná de oro”. Si bien yo casi piso una culebra muy peque- 
ña afuera de Tuchín a mediodía - era una “mapaná”, “más peligrosa que las 
grandes de la misma especie”, como me comentó el curioso Raúl Mejía des- 
pués de ahuyentarla con su machete -, por regla general la mapaná vive en los 
“montes” y caza su presa de noche. Los campesinos indígenas/mestizos distin- 
guen cuatro clases de mapaná: la “mapaná amarilla”, la “mapaná color de ti- 
gre”, la “mapaná blanca” (que “vuela para picar”) y la “mapaná fina” (parece 
que era la que yo casi piso). De la “cascabel” (Crotalus sp.) casi no hay en es- 
ta región del Bajo Sinú. Aparte de las culebras mencionadas, hay una especie 
de “ciempiés”, de color amarillo o rojo, que se encuentra sobre todo en los ce- 
rros. Es tan “venenoso” como una culebra, afirma la gente. 

La picadura de la mapaná hace sangrar al hombre en todo el cuerpo, 
sobre todo en su orina. En la curación, el médico siempre procede de la ma- 
nera siguiente: primero, se raja en cruz” la picadura con un cuchillo (o bien 
machete), “para chupar el veneno la contra”. Si el curandero dispone de una 
dentadura “buena” y no tiene “caries” (al aparecer llaman caries a la parodon- 
tosis), chupa la picadura escupiendo periódicamente la sangre del paciente, 
para hacer salir el veneno. Además, quieren prevenir infecciones de la herida 
de este modo. Las “contras” (ciertas plantas) combaten el dolor que siente la 
víctima cuya “sangre se rabia”. Los médicos dicen que “andan muchos miste- 
rios” en relación con las picaduras de las culebras: así, la sangre rabia más 
“cuando el hombre está sucio de mujer que haiga estado con ella, lo pone ra- 
biar de una vez”. Otro “tiempo de misterio” es la menstruación, que atrae las 
culebras a las mujeres. Después de rajar en cruz, aplican las “contras” con ron 
ñeque y le dan a tomar de esas contras al paciente, rezando oraciones secretas 
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(“cetas”). El ron, o sea el alcohol, sirve “para coger fuerza en el cuerpo”. Con- 
tras muy poderosas son: la “reina de las culebras”, mejor dicho la “capitana ge- 
neral”, el “ojo de buey” y la “chupa” que tiene la misma forma que la mapaná. 
Siempre hierven esas contras con ron ñeque, ya que el agua les quitaría a las 
plantas su fuerza. Además, el ron “combate el veneno”. Los culebreros guardan 
las contras con ñeque en una botella. Las contras consisten muchas veces de 


” « 


raíces, como por ejemplo “guaco”, “cruceta (“prieta” y £morada”), “platiada” o 
bien “platiá” (que cura también la “ceta”). Por regla general, el tratamiento 
dura quince días. Sin embargo, en casos de una infección de la picadura, el 
tratamiento será muy largo. Así me contó un campesino viejo al cual había pi- 
cado dos veces una mapaná. Siempre la curación por el médico tradicional 
había llevado un tiempo de medio año. Médicos de picaduras de culebras 
muy famosos viven en El Delirio, El Contento y Sacana (Miguel Ramos). In- 
cluso hay un afrocolombiano, un *viejo” de 78 años que vive cerca de la “pla- 
ya francés”, en Tolú (Concepción Barragán), que aprendió su arte del suegro 
indígena Zenú procediente de Sahagún. 

Los “rezanderos” llevan a cabo los “entierros” tradicionales??. Además, 
rezan a los niños que sufren de “afición de monte” o “mal de ojo”. Rezan tam- 
bién lombrices de los “pelaos” Se trata de oraciones en parte secretas, “oracio- 
nes de campesinos”, “de los indios” que aprenden de los rezanderos maestros. 
Además, los rezanderos ejercen el control del clima. Cuando, por ejemplo, hay 
una sequía muy dura, usan la oración de San Pablo y San Pedro, para que “es- 
tos santos echen un poco de agua”. La misma oración rezada al revés “retira el 
agua”. Cuando hacen la quema y tumba del monte y necesitan una brisa, los 
rezanderos dirigen una oración a San Lorenzo: “¡Oh San Lorenzo Bendito, 
échame una buenita brisita allí para que esto se me queme bien quemaito!” 
Cuando se trata de rezar a un huracán que es el encanto mismo, ellos desvían 
al huracán puñando (chuzando con el machete) la esquina del techo tradicio- 
nal de las casas de palma amarga (Sabal mauritiiformis). Según ellos, esto se 
hace “para puñar el corazón del huracán”. Rezan un credo y un padrenuestro. 
Después dicen así: “San Bartolo, me se levantó, después el gallo negro tres ve- 
ces cantó, con Jesucristo encontró, pies y manos le besó, allí se larrodilló, ¿pa- 
ra dónde vas tú, Bartolomé? Contigo me iré, contigo consiguiré, deténte tem- 
pestad, deténte tempestad, estréllate al cielo de mar y más allá del Océano Pa- 
cífico” (Bartolo Talaigua). 

Los “santiguadores” santiguan a los niños enfermos de “mal de ojo” y 
“afición”. Las mismas oraciones sirven como prevención de estas enfermeda- 
des. En constrate con los rezanderos, casi no usan plantas, no controlan los 
tiempos (clima) y tampoco saben rezar a los muertos. 
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Las “médicas comadronas” y “comadrones” asisten a las embarazadas 
mediante sus oraciones, secretos y plantas medicinales: así, el “enjible” (“ajen- 
jible”) hervido sirve “para coger fuerza en el cuerpo” a las mujeres cuando 
ellas están en el momento de alumbrar. Dicen que sus oraciones de la Virgen 
del Carmen y de Santa Helena, rezadas al revés, de San Ramón, San Martín, 
San Gregorio Hernández y San Simón de Ayuda, hacen parir a las mujeres sin 
complicaciones. Como el parto es algo “lleno de frialdad”, usan baños de plan- 
tas “calientes”, como la del “último real”, las hojas de la “naranja agria” o de 
“hierva mora” para combatir los dolores postnatales de las mujeres. Además, 
bañan a los bebés con agua “caliente”. Durante la primera fase, la mujer no 
puede comer alimentos “fríos” (pato, cerdo). Tanto a la mujer como al niño 
recién nacido, se le dan “calientillos”, mazamorra o “caldos de sopas”. 

Mientras los “sobaderos” curan las “decomposturas” (tronchaduras) y 
fracturas por medio de masajes, emplastes, tablillas y plantas medicinales, 
“adivinadores suerteros” saben leer la suerte por medio de los naipes y del po- 
so (taza) de café. En San Andrés mismo, hay una anciana “cetera” que sabe ese 
arte, también cura con plantas. 

A continuación, voy a describir más detalladamente a los “curiosos”: 
ellos representan las verdaderas y supremas autoridades de la medicina tradi- 
cional, y disponen del conocimiento más amplio con respecto a etiología, pre- 
vención y tratamiento de las enfermedades “curiosas” y de los daños. Exclusi- 
vamente los curiosos pasan por una iniciación “chamánica” y saben las “cetas” 
(entre otras cosas, los poderes de las plantas). Son los curiosos los que más o 
menos corresponden al concepto del “chamán” sudamericano. 


El “curioso” 


“Nosotros solamente somos los enviados de los espíritus.” 
(El curioso José Flores Montalbo, Alto Santana) 


El médico tradicional, par excellence es el curioso. Es el máximo repre- 
sentante de la medicina Zenú. A los curiosos los llaman también “botánicos”, 
“ceteros”, o bien “orineros”. Mientras el primer término se refiere a su conoci- 
miento botánico y tratamiento a base de plantas medicinales, el segundo alu- 
de tanto a su conocimiento de “secretos” (las “cetas”) como de la curación de 
la “ceta”, finalmente, el tercero, a su método de diagnóstico por medio de “ver 
los orines” de los pacientes. La palabra “curioso”, a su vez, tiene los significa- 
dos siguientes: como Reichel-Dolmatoff (1961:297) anotó, este sustantivo se 
deriva del verbo “curar”. Sin embargo, a mi juicio hay otras connotaciones 
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más: el “curioso” es un hombre (raras veces una vieja) “curioso”, ya que sabe 
los modos de prevenir y curar las enfermedades “curiosas” y raras causadas 
por ciertos espíritus. Además, él puede “ver” las enfermedades, los agentes es- 
prituales patógenos en los orines de los pacientes. Igualmente, él sabe las “ce- 
tas”, los secretos y oraciones que vienen de la misma tradición indígena, mez- 
clada muchas veces con la magia europea. Un rasgo característico del “curio- 
so” es que este es muy “curioso”, siempre interesado en los animales y las plan- 
tas, los astros y las enfermedades, para aumentar su conocimiento intelectual 
de las cosas (sobre todo ocultas) que la gente común no consigue entender 
nunca, para desarrollar así su pensamiento%%, Por esto, el curioso visita los 
montes (“lugares vírgenes”) durante las “horas malas”, para comunicarse con 
los encantos, o bien los curiosos fallecidos que reposan en las cuevas sagradas. 
Estos espíritus fungen como sus espíritus ayudantes o bien guardianes. En las 
horas malas, él puede ir al cementerio para efectuar sus ritos secretos de ma- 
gia. Falta añadir que la mayoría de los curiosos viven en los “montes”, verda- 
deras “regiones de refugio” de donde viene el mismo viento de monte (ceta), 
donde reinan los espíritus vigilantes y la guerrilla, donde hay las culebras ve- 
nenosas, donde suceden los casos de paludismo y leismaniasis. Resulta que el 
curioso tiene los mismos “atributos liminales” del chamán (ver Leach, 
1978:92, s.), o, en las palabras de Taussig (1982), los atributos del hinterland. 

Sociológicamente, a causa de sus “cetas”, el curioso es una figura “am- 
bivalente”, como la conocemos de la literatura etnográfica sobre el chamanis- 
mo suramericano (ver Chevalier, 1982:421; Gebhart-Sayer, 1987:180, ss.; 
Guss, 1982:261; Métraux, 1967:100; Reichel-Dolmatoff, 1986a:104, ss.; Wil- 
bert, 1972:74zet alii). Es un hombre muy respetado por la gente común. Por 
otro lado, la misma gente le tiene miedo, ya que él sabe las “cetas” que puede 
usar para hacer los daños. En la opinión de sus compañeros, él puede hacer la 
magia a cualquier persona, siempre y cuando coja “rabia” contra “Julano de 
tal” o no le paguen bien un “trabajo”. Por la misma razón, su clientela, por re- 
gla general, no viene de su misma vereda, sino desde “lejos”: en el consultorio 
de Solangel Reyes en Chuzo, cada semana, los jueves y viernes, se reúne gente 
oriunda de Cartagena, del Chocó y hasta de Venezuela. Cuando ya va a ano- 
checer, esa gente se pone nerviosa, ya que los montes son temidos como zona 
guerrillera. 


La vocación: “tener descendencia” 


“Tener descendencia”: cuando uno llega a conocer a un curioso y le en- 
trevista por primera vez, por regla general, en seguida aquél cita a sus padres, 
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abuelos, bisabuelos y hasta tatarabuelos para demostrar que su familia, ya 
desde tiempos remotos, tiene experiencia y fama en el mundo “curioso”. Sin 
descendencia uno no puede ser, o bien volverse, curioso por su propia deci- 
sión. Aunque la “ocupación” del curioso es por herencia, siendo el pensamien- 
to heredado por los padres, o bien abuelos, a uno de los hijos o nietos, sin em- 
bargo los curiosos siempre subrayan el hecho de una “vocación”, que a su vez 
está íntimamente relacionada con la “descendencia”. La pregunta: ¿cuál será el 
seguidor que “viene elegido por esto”?, contestan como sigue: Solangel Reyes 
comenta que son los astros los que indican si un niño recién nacido será cu- 
rioso en el futuro. Todos explican que lo reconocen del comportamiento de 
los niños cuando ellos, por ejemplo, muestran un extraordinario interés en el 
trabajo de sus padres (abuelos), en el mundo encantado de las plantas medi- 
cinales. Otro criterio será su carácter de “ser reservado” lo que consideran co- 
mo exigencia para su profesión en adelante, ya que los curiosos tienen que 
“guardar” las cetas secretas familiares. Sin estos “sacrifícios”, todos los sacrifí- 
cios de los curanderos antepasados serían inútiles. La decisión respecto a esta 
pregunta - cual será el elegido entre los hijos - es de importancia primordial, 
ya que “no pueden ser dos”, 


El aprendizaje 


Desde la niñez, los “pelaos”, aproximadamente de los siete años en ade- 
lante, ya están aprendiendo con sus padres, o bien muchas veces con sus abue- 
los, que trabajan como curiosos. Empiezan a aprender paso a paso a distin- 
guir las plantas medicinales y para qué sirven. Sin embargo, el horario de la 
recolección de cada planta - decisivo con respecto al poder de las plantas -, los 
ritos, las palabras (oraciones y secretos), las “cetas”, el poder de diagnosticar 
las enfermedades (“clarividencia”), la adquisición de espíritus ayudantes, to- 
davía les falta. El hijo no puede trabajar mientras su padre siga ejerciendo su 
profesión. “¡No pueden ser dos, sino uno sólo cumpliendo los deberes anti- 
guos, la tradición!”, comenta Solangel. Así, el aprendiz del arte curanderil to- 
davía carece del gran “control” y dominio sobre las fuerzas cósmicas. 


LA INICIACIÓN 
Vuelo chamánico, prueba, transformación 
volviéndose clarividente 


Cuando el maestro siente que va morir - los curiosos dicen que fsaben” 
cuánto tiempo van a durar en este mundo -, viene el momento para comuni- 
car el “pensamiento” (inteligencia, clarividencia) necesario para “manejar 
eso” al hijo elegido: esta etapa final de la formación del curioso tiene el senti- 
do de “cambiar la materia de lo negativo a lo positivo”, razón por la cual un 
curioso habla de una “transformación de lo negativo a lo positivo”. El comen- 
ta que cuando su padre iba a morir, los dos fueron a las doce de la mediano- 
che a un “paraíso”, un “lugar solitario” de los montes. Se encontraron encima 
de un cerro, cerraron la vista. Entonces nació una tempestad (vinieron los en- 
cantos). Cuando abrieron los ojos, se encontraron ya en el “otro mundo”, al 
lado de un cementerio donde había una fiesta: allí todo eran “cosas malignas”, 
era Satán con su gente de brujos. Había mujeres desnudas, una “comunión” 
canibalística de la carne transformada de una mujer en pez, el “pacto” de los 
brujos futuros “con el demonio”. Vieron escenas como las que conocemos de 
las pinturas de Hieronymus Bosch, era el infierno con sus tentaciones volup- 
tuosas, que tuvieron lugar dentro del “círculo mágico”. Entretanto, ambos cu- 
riosos se hallaron protegidos por otro “círculo”, unidos con los curanderos fa- 
llecidos alabando a Dios, con canto y oraciones a nombre de Dios. Los brujos 
les llamaron a ambos y quisieron invitarles a participar en su fiesta. Pero ellos 
se quedaron. Cuando abrieron los ojos, se encontraron ya otra vez en la cima 
del cerro donde nació la tempestad. Ya eran las cuatro de la mañana. Así, la 
“prueba salió positiva”, la “prueba” decisiva entre “curandero” o “brujo”. 
Cuando llegue el momento de morir, este curioso tiene que hacerlo con su 
hijo. 

Según otro curioso, él recibió “las siete plantas” por medio de las aber- 
turas de su cuerpo: las orejas, la nariz, los ojos y la boca. Los otros curiosos no 
me contaron nada con respecto a su iniciación. 
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Contexto 


“Para ser clarividente, uno tiene que salir del cuerpo, de materia al es- 
píritu”. Este comentario de un curioso, alude a un tema familiar del chama- 
nismo sudamericano, al “vuelo chamánico” (ver Sullivan, 1988: 409, ss.). Ese 
motivo del “vuelo”, lo describe Reichel-Dolmatoff (1988) en su estudio icono- 
gráfico para la orfebrería de los Zenúes precolombinos. Por cierto, uno no 
puede decir si los dos curiosos “volaron” en cuerpo, o si solamente su alma- 
espíritu (“Dream-Ego”) voló. Otro tema chamánico será el de la “prueba”. Su- 
llivan (1988:399, s.) comenta la profunda importancia durante el aprendizaje 
del futuro chamán, en su excelente obra sobre el pensamiento mítico de los 
pueblos amerindios, de la manera siguiente: 

“The ordeals deconstruct fixed patterns of thought and behavior in or- 
der to rearrange the novice's sense of things. The meaning of reality is ques- 
tioned and reconfigured because the candidate's own perceptions are put on 
trial. Ordeals serve the goal of attaining a new spiritual state, a new level of en- 
counter with sacred being, or a new quality of spiritual power...They are en- 
visaged as means through which he or she passes into control over the expe- 
rience of ecstasy and, at the same time, acquires powerful knowledge of the 
realms visited during ecstasy”, 

Por medio de esta “prueba”, que implica la decisión definitiva del 
aprendiz entre curandero o brujo y, como hemos visto antes, el vuelo extáti- 
co, el aprendiz tiene acceso al gran control, al poder chamánico que se basa en 
un conocimiento profundo respecto al mundo oculto. Una “trasformación 
totius substantiae” (Durkheim 1960:54) del aprendiz tiene lugar. 

Mediante la “prueba positiva”, el “vuelo” y la “trasformación”, el apren- 
diz tendrá acceso a la “clarividencia”, la cual constituye otro tema chamánico. 
Así los Akawayo llaman al verdadero chamán “eneoge”, “el hombre que ve”. 
“Ver” está relacionado, en este sentido, con la capacidad de reconocer el mun- 
do oculto de los espíritus que la gente común no puede ver, ni por consiguien- 
te entender (ver Butt-Colson, 1977:43). Además, los Siona (ver Langdon, 
1992:53) distinguen a los hombres en tres categorías, según su pensamiento 
(inteligencia o bien clarividencia): “apenas un hombre” (la gente común que 
supone de unas pocas experiencias con yagé); “el hombre que ya salió de cuer- 
po” (que ya durante su éxtasis vió las entidades espirituales); “el hombre que 
ve”. Ése será el maestro-chamán, quien representa la culminación del pensa- 
miento chamánico, condición para el gran poder de controlar las realidades 
ocultas (respecto al “fractal” amerindio de la relación dialéctica de los fenó- 
menos visibles y de la realidad invisible, comparar entre otros los ejemplos 


En los, montes sí, aquí no 91 


que dan Baer, 1994:223, ss. de los Matsiguenga de Perú Oriental; Harner, 
1972, 134, ss. de los Jívaro; Reichel-Dolmatoff, 1985:IL 194, ss. [el “pensa- 
miento-aluna”] de los Cogui de la Sierra Nevada de Santa Marta). 

Es la clarividencia la que facilita al curioso “ver los orines”, esto quiere 
decir: diagnosticar las enfermedades por medio de los orines de sus pacientes. 
Sin esta capacidad, el curioso no será curioso de ninguna manera, no podrá 
ejercer su profesión. Entretanto, es exlcusivamente por medio de la clarivi- 
dencia que los curiosos pueden ver los agentes patógenos (los espíritus) que 
enfermaron a la gente. Exclusivamente debido a este poder, el curioso tiene la 
capacidad de comunicarse con la realidad invisible, el mundo mítico de los 
encantos (ver el ejemplo que un curioso da en la historia sagrada de cierta la- 
guna encantada). 

Hay un curioso quien comenta que durante esta “transformación de lo 
negativo a lo positivo”, el “pensamiento” de su padre o de todos los curiosos 
de la tradición curanderil de su familia que efectuaron la transformación en 
el pasado, - el “pensamiento” de su descendencia entera -, se transfirió a él 
mismo. Después, él ya empezó a “trabajar”. 

En cuanto al relato de otro curandero (ver arriba), supongo que aquí 
encontramos el tema chamánico de “plantas maestras”, o bien “plantas que 
enseñan”, como lo describió Luna (1982/83, 1986) en sus estudios sobre el 
chamanismo mestizo de la Amazonía peruana. Estas plantas (o bien sus “due- 
ños”), sobre todo plantas con cualidades psicotrópicas como yagé, tendrán un 
espíritu muy poderoso que fungen como espíritus ayudantes (o bien guardia- 
nes) en la vida futura del chamán. A mi juicio, el hecho no es tan importan- 
te, pues en el caso de los curiosos Zenúes no se trata, por lo menos al parecer, 
de plantas alucinógenas. 


Sueño y visión?! 


Entretanto, la “clarividencia” curanderil no solamente está relacionada 
con los poderes diagnósticos de “mirar los orines”. Los abuelitos tuvieron el 
conocimiento de las plantas medicinales, de curar la ceta por medio de una 
revelación del mismo Dios. O sea, Dios les dio ese conocimiento para saber 
cómo se iba a reprender a ese espíritu “saeta”, y les dio las plantas durante el 
sueño. Además, los espíritus guardianes les aparecen a los curiosos en sus sue- 
ños, les dan consejo, les ayudan en curaciones, les muestran las plantas que 
tienen que aplicar y el lugar dónde crecen les facilitan la búsqueda de objetos 
perdidos, les cuentan quién causó un “daño”, quiénes son los “brujos”. Así lo 
comenta José Flores Montalbo, a quien ayudan el “maestro divino” Jesús Lo- 
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pes y su abuelito fallecido, que ya trabajaba como curioso y le enseñó su “pen- 
samiento”. 

Es durante los sueños cuando el espíritu-alma sale del cuerpo y ascien- 
de a la región cósmica del cielo. Así, una encanta (“mona”) guió a la cetera 
Santa Eustoquia cuando ella estaba gravemente enferma. Esta mona la guió 
desde la costa del mar Caribe, Coveñas, por un camino de oro al cielo, donde 
todos estaban vestidos como las monjas de Los Vidales. Allí todo era de oro. 
Empero, los de arriba la hicieron volver, ya que todavía “no era tiempo”. Al 
despertar, ella encontró a sus familiares llorando. 

Cuando los curiosos están por salir para el “otro mundo” de los encan- 
tos, a fin de comunicarse con ellos, “se encantan”. Una anciana cuenta que un 
curioso se había metido en una cueva del cerro Vidales para visitar los encan- 
tos. Sin embargo, los espíritus ya habián huído. Si bien en los patios de los cu- 
riosos se hallan los así llamados “chamicos” (Datura sp.), no sé si desempeñan 
un rol en el curanderismo Zenú comparable a la función importante de alu- 
cinógenos en otros chamanismos sudamericanos. Cierta laguna “encantada” 
está cubierta de azucenas (Liliaceae), la “flor maravilla de la luna del día” (Ve- 
nus) que un curioso menciona con frecuencia en sus oraciones. De otra par- 
te, sabemos por la arqueología (frescos de Teotihuacán y algunos códices de 
Mesoamérica) que el uso cúltico de nymphea”, como alucinógenos en las cul- 
turas mesoamericanas, es muy probable (ver Embodem, 1982:605, ss.). De to- 
dos modos, por el momento esto será especulación hipotética. 


EL GRAN PODER DE LOS CURIOSOS 
“control” “dominio” 


“...shamanism is a quest for knowledge, 
and knowledge of the sort they seek, 

is power”. 

(Langdon, 1992:42) 


Otro “leitmotiv” en el curanderismo Zenú es el “control”: según el pen- 
samiento de los curiosos, el hombre tiene que cuidarse con respecto a los ali- 
mentos que consume para evitar enfermarse. Cuando el hombre come mucha 
grasa de los cerdos, o toma demasiado alcohol, como siempre lo hacen duran- 
te las “borracheras” de las fiestas, entonces tiene que corregir esos “excesos” 
mediante una “dieta”, por medio de ayunar: esta dieta hace reducir los efectos 
nocivos para el organismo humano. Además, “control” se refiere a la regla de 
conducta del curioso de “ser reservado” con respecto a las “cetas” familiares de 
su descendencia. Tercero, es por medio del conocimiento del “horario” de las 
plantas medicinales del monte, de los ritos y oraciones de la recolección de las 
plantas, que el curioso puede manejar, o bien “controlar”, el reino vegetal, el 
mundo de los espíritus vigilantes, o bien, a los “dueños” de las plantas. Exclu- 
sivamente el curioso sabe la hora en que cada planta individual tiene toda su 
“fuerza” o “poder”. Además, apenas él conoce las “cetas” para “preparar” cual- 
quier planta. Ese conocimiento, le facilita los “milagros” de sus curaciones. “Y 
para ser curandero, uno tiene que saber eso”, comenta Solangel. 

Para ejercer el “gran control”, el curioso necesita la “clarividencia” ad- 
quirida en la última fase de su formación. En lo que se refiere al tratamiento 
de las enfermedades, él conoce los sistemas clasificatorios, tanto de las enfer- 
medades como de las plantas medicinales, en su variación “calor” y “frío”, 
“dulce” y “amargo”, asi también como sus “colores” (amarillo, negro, gris y ro- 
jo)32, Estos sistemas clasificatorios, pueden divergir con respecto a las tradi- 
ciones familiares, así como también de las relaciones interétnicas del curan- 
derismo (si las hay)33, 

Contrariamente a la gente común, el curioso puede manejar los encan- 
tos; sea que tenga el poder, por medio de sus “cetas”, de dominar el encanto de 
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cierta laguna para que ella le ayude a hacer sus curaciones milagrosas; sea que 
conozca los palos aparatosos, y pueda defenderse contra ellos por medio de 
ritos y oraciones secretas. A los espíritus vigilantes de las plantas poderosas del 
monte, al “otro mundo” de los encantos, que particularmente reinan durante 
las “horas malas”, él las domina por medio de sus “cetas” chamánicas. 

Al contrario de “Julano de tal” el curioso sabe protegerse contra el 
“viento” y los “daños”: sus “seguranzas” consisten en sus “cetas”, ese conoci- 
miento particular, en mayor parte heredado. Raúl Mejía siempre lleva tres 
“corales” (semillitas rojas del “cantagallo”) “preparados” que le garantizan que 
ni el mal ni el espíritu maligno entren a su cuerpo. En su bolso, carga un tro- 
cito de metal (“ácido úrico” o bien “alzobe”) “para que nadie me eche daño y 
para estar preparado contra los espíritus malignos de alguien que me quiere 
matar”, como él comenta. Solangel tiene una botella que contiene la “contra” 
para los daños de otros curanderos, su planta y arma más poderosa a la que 
debe todo, toda su vida. José Flores Montalbo conoce la “oración de tres divi- 
na persona y yo somos cuatro”, que le protege durante sus viajes. Mediante su 
conocimiento del procedimiento de los “daños”, los curiosos pueden diagnos- 
ticarlos y, por regla, controlarlos, “contrarrestrar los poderes de otros curan- 
deros cuando ellos quieren hacer mal”. Por la misma razón, ellos mismos a ve- 
ces son temidos por sus compañeros, ya que es por ese conocimiento “mági- 
co” que ellos pueden curar y, al mismo tiempo, hacer hechicería. 

Es ese conocimiento, o bien ese pensamiento particular, el que concede 
al curioso Zenú el gran control, el dominio “para manejar las fuerzas cósmi- 
cas” (Langdon, 1992:52, con respecto al chamán de los Siona). 


LA “DIETA” DEL CURIOSO 
“Ser virgen” y la “mano caliente” 


Cuando el curioso quiere ponerse en comunicación con el mundo es- 
piritual (consultando a sus espíritus auxiliares y guardianes, visitando los en- 
cantos, cortando o bien preparando las plantas, haciendo sus curaciones), él 
debe “ser virgen” (Solangel), “ser santificado” (Mejía). Tampoco uno puede 
cortar las plantas poderosas del monte fcon la mano caliente”. Esto quiere de- 
cir que, por ejemplo, los días de la recolección de las “medicinas” el curioso 
debe guardar la “dieta”: ayunar, no tener relaciones sexuales, ni tener malos 
pensamientos ni decir malas palabras (maldiciones). Especialmente en los 
tiempos de cuaresma (Los siete viernes de cuaresma, la semana santa, el vier- 
nes santo), cuando los curiosos recolectan sus plantas medicinales, las prepa- 
ran para guardarlas un año, preparan sus contras y entran en comunicación 
con los santuarios de la misma naturaleza, ellos tienen que hacer muchos “sa- 
crifícios”. Como “sacrifício, no solamente les valen sus prescripciones dietéti- 
cas, sino también sus “oraciones”, como por ejemplo la “oración de todos los 
sacrificios que tenemos que hacer para ser curanderos”. Por esta razón, el cu- 
rioso va a los “lugares vírgenes” y solitarios, se concentra y mira al cielo ha- 
ciendo sus ritos secretos. Esta oración sirve para prepararse, a fin de visitar los 
“templos ocultos” (cerros, cuevas, lagunas) y “desarrollar la inteligencia o cla- 
rividencia”. 


Contexto 


La abstinencia sexual y el ayunar forman “topoi” bien conocidos de la 
literatura etnográfica en torno al chamanismo sudamericano. La antropóloga 
alemana Gebhart-Sayer (1987:184, ss.) formuló la hipótesis de que esa dieta 
tendría como objetivo “asimilarse la persona humana al mundo vegetal”, de 
ponerse “igual” el chamán a las plantas “frugales”, “asexuales”. Sin embargo, 
hay que tener en cuenta, en este respecto, lo que dice Langdon (1992:57,s.) de 
los Siona: cuando el chamán visita a la dueña del yagé durante su viaje extá- 
tico, ella lo “adopta” como su “hijo”, ya que ella es la madre-jaguar de todos 
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los chamanes. Más tarde, las mujeres-jaguares le nombran como “marido”. O 
sea, que aquí tratamos un aspecto muy fundamental que se refiere a las rela- 
ciones íntimas entre el chamán y sus espíritus guardianes auxiliares, un aspec- 
to que Reichel-Dolmatoff (1986) ha analizado con profundidad en sus obras 
maestras sobre el chamanismo de los Desana: las actividades sexuales, inme- 
diatamente antes de visitar el mundo encantado, hacen “rabiar” a los encan- 
tos, los encantos se ponen “celosos” y “furiosos”. A mi juicio, esto quiere, de- 
cir según el pensamiento amerindio, que los indígenas se imaginan, o sea 
construyen, la relación entre el chamán y sus espíritus “aliados” según el mo- 
delo social de relaciones interhumanas. Así, los jalbanaes de los Emberá con- 
ciben y nombran a sus espíritus guardianes/ayudantes (“ais”) como “familia- 
res” (ver Pardo, 1987). Según las circunstancias, tanto en el caso de “adopta- 
ción” como “hijo”, o de encontrarse con sus mujeres espirituales (comparable 
a un “matrimonio” entre el chamán y los seres espirituales), estará claro que 
el hombre no puede venir “ensuciado” de “otra” mujer (su mujer humana de 
este mundo). Es decir, él debe venir €santificado”, purificado. 

Sin embargo, “ser virgen” también incluye otros aspectos: el hombre 
“ensuciado”, o de mujer o de ciertos alimentos, puede atraer espíritus malévo- 
los (como los de la ceiba lupuna). Es porque los espíritus, con frecuencia se 
alimentan del “olor”. 

No se puede cortar las plantas “con la mano caliente”: dentro del siste- 
ma de calor y frío, el concepto de “espíritu”, o bien fuerza vital, la sexualidad 
contiene algo de “calor”. Cuando el hombre visita al mundo de los encantos, 
corre el riesgo de perder su equilibrio entre calor y frío debido al encuentro 
con los espíritus. O, en las palabras de Franz Faust (1996:141): “Quien se di- 
rige hacia allá, necesita un nivel de fuerza vital bien equilibrado”. 


Los espíritus auxiliares 


Los espíritus ayudantes son “iluminados por Dios”. Por medio de cier- 
tas oraciones, ofrecen un servício completo, “guiados por Dios mismo” 
(Reyes). 

Como espíritu auxiliar de Solangel Reyes, funge por ejemplo *Pielroja”, 
un “sabio antiguo de la frontera de México”. La estatua de este espíritu que se 
encuentra en el santuario de Reyes lleva una corona de plumas en su cabeza. 
Recuerda a una imitación de los Sioux norteamericanos y tiene la misma ima- 
gen de los “indios Pielroja” que se ve en los paquetes de la marca tabacalera 
colombiana del mismo nombre. Otro “aliado espiritual” es el espíritu guar- 
dián (vigilante) o, como lo llama también el curioso, “ángel”, de una laguna 
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encantada, un encanto con la figura de un “ciempiés de oro”, que hace los mi- 
lagros de la curación de enfermos graves. También le asisten los santos, como 
Santo Domingo Vidal y Don Gregorio Hernández34, Además, él imagina los 
así llamados “amines” como espíritus ayudantes. Contrariamente, la gente co- 
mún dice que esos “animalitos” serán “cosas malignas” que uno tiene que “ali- 
mentar” con pequeñas moneditas, para que traigan trabajo, mujeres y plata a 
su dueño. Sin embargo, esa misma plata se le escapa entre los dedos al dueño, 
y las relaciones sexuales con las mujeres no dan descendencia35, Aparte de eso, 
Solangel cuenta con ciertos “animalitos misteriosos muy pequeños”36, como 
el puercoespín3”, la “pata de chumulet” (?) con las “lágrimas de San Pedro” 
(Coix lacryma-Jobi L., Gramineae)38, el “coral amarillo” (?) y el “colmillo del 
mapurito” (Conepatus)39, que combate parálisis, desmayo y susto. Como es- 
píritus auxiliares del reino vegetal, le ayudan la “flor maravilla”: ella abre sus 
flores amarillas con los rayos del Sol Dios. Por otra parte, la “flor de la tierra”, 
un hongo que crece en lugares donde cortaron ciertos árboles cuando empie- 
za el verano, sirve para desarrollar la inteligencia. “Kame tunga” sirve para la 
curación de enfermedades de la mente. Supongo que los curiosos reciben 
ciertas plantas muy importantes que les ayudan en su ocupación durante la 
iniciación por medio de las aberturas del cuerpo (nariz, boca, orejas). Esta in- 
formación me fue suministrada por otro curioso. 

Los espíritus ayudantes del curioso José Flores Montalbo, constituyen 
los santos “San Simón de Ayuda”, “Jesús Lopes Bendito” y “su adorada Juani- 
ta Poderosa”. Jesús Lopes es el “maestro divino”, el “jefe natural de las medici- 
nas”. Pero oigamos como José Flores Montalbo mismo cuenta la historia de su 
“maestro”: 


“Jesús Lopes fue un jóvenes que no había pecado. Lo encontramo en una his- 
toria. Él vivía en la montañas donde estaba la casa blanca. Entonce cuando él 
murió en la montaña la familias lo enterraron en el medio de la montaña por- 
que no había cementerio y es como él no había pecados, él era un santos. Des- 
pués le hicieron una bóvedas, y le hicieron una casa dentro del medio de la 
montaña, los familiares. Jesús Lopes y Juanita Poderosa son los dos apóstoles 
que nosotros adoramos en toda la creencia y en toda la fés. Entonces él era un 
jóvenes que nunca había pecado, fue sagrado y por eso es que el que cree en él 
lo ayuda, y le advierte las cosas y lo dirige en el pensamiento las cosas que se 
puede hacer o que no. Así es que esto fueron lo recuerdo de Jesús Lopes Ben- 
ditos y su adorada Juanita Poderosa. Son los imágenes que ayudan a uno, son 
las imágenes que dan entendimientos y quitan el mal y entren el bien. Y él es 
el maestro de la planta, él da instrucciones a las plantas, los poderes sagrado a 
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las cosas que se han mal contaminada, él dirige como buen maestro Jesús Lo- 
pes Benditos.” 


En mi juício, Jesús Lopes y Juanita Poderosa, corresponden a Jesucris- 
to y la Virgen María que el curioso transforma en santos campesinos indíge- 
nas. Ese espíritu guardián, que José Flores heredó de su abuelito curioso falle- 
cido, contesta a él cuando dirige sus oraciones al “santo”: entonces baja la voz 
de él (del cielo) como si fuera el mismo Dios. José Lopes le aparece en sus sue- 
ños y le da consejos en todas las decisiones de su vida. Cuando yo, por ejem- 
plo, había invitado a José a visitarme en mi casa arrendada en Tolú, él tenía 
que preguntar antes a su espíritu guardián si podía ir. 

El espíritu ayudante de Raúl Mejía es el “majestrán de las plantas”: este 
le permite cortar las plantas. A todos los curiosos, les ayudan los espíritus de 
sus padres y abuelos muertos que fueron curiosos. Los curanderos buscan en- 
trar en comunicación con sus curiosos familiares fallecidos, por medio de in- 
vocaciones, O bien en sus sueños. 


Las parafernalias 


Todos los curiosos cuentan con parafernalias, que les sirven en la cura- 
ción de los enfermos. Así, Solangel Reyes posee una casa propia, un “templo” 
para las consultas, que se encuentra al lado de su domicílio en Chuzo. Des- 
pués de la sala de entrar, uno llega al consultorio propio. Dentro de este cuar- 
to, “lleno de ángeles”, hay una televisora muy vieja que ya no funciona y aho- 
ra funge como su “santuario”. En este altar, se encuentran tanto imágenes de 
sus espíritus ayudantes, o guardianes, como una representación simbólica de 
la cosmovisión Zenú: dos astros fabricados de papel satinado, uno de color de 
oro, otro de color rojo brillante y resplandeciente, están fijados en la pared de 
arriba de la “mesa”. Simbolizan los astros personales del curioso, o valen co- 
mo transformaciones de la fuerza espíritual de los “mohanes” (curiosos) fa- 
llecidos, del padre y abuelo, o sea que representan a los Dioses Sol, Luna, Lu- 
na del Día (¿Venus?). La mesa siempre está adornada con flores bellas. 

En la mesa hay una foto de su padre, además del santo “San Gregorio 
Hernández”. También se encuentra allí la estatua de otro espíritu aliado lla- 
mado “Pielroja”: sus manos tendidas fungen como “bandeja” para las ofren- 
das que los “seguidores que tienen fe a mí” deponen allí (así, por ejemplo, dó- 
lares y bolívares venezolanos) “en honor de ese sabio”. Él dice que estas ofren- 
das ya se convirtieron en “reliquias” y cosas sagradas muy personales” perte- 
necientes a Pielroja. Es por medio de estos regalos que se consiguen curacio- 
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nes, negocios y buena suerte, tanto para el curioso como para los pacientes, ya 
que “Pielroja abre las puertas”. Resulta que una postal de la “torre china” del 
“jardín inglés” de Munich que yo había regalado a Reyes, ¡el otro día estaba en 
las manos de Pielroja! En este altar, se encuentra también su “contra”, a la que 
debe todo su poder, como él explica. Lo protege contra tragos preparados de 
otros curiosos que le podrían envidiar por éxitos en su trabajo. 


“Cortar las plantas” - “fuerza” y “poder” de las plantas 


Las “cetas” de los curiosos les permiten controlar y dominar el mundo 
espiritual de las plantas: son exclusivamente los curiosos quienes saben el *ho- 
rario” de cada planta, la hora de cortar, cuándo el “dueño” concede su planta, 
cuándo la planta concentra todo su poder. Sin embargo, uno tiene que consa- 
grar (“preparar”) las plantas por medio de secretos (oraciones y ritos) o bien, 
como ellos dicen a veces, “bendecirlas”. Mientras toda persona común puede 
coleccionar las plantas “caseras”, estiman el cortar las plantas de los montes 
como acción peligrosa. El curioso Raúl Mejia explica: 


“Y en esa hora que uno lo va a agarrar todos los espíritus también están ro- 
deados a no dejarla salir y uno tiene que reprender todos esos espíritus por 
medio de la oración que uno le pone”. 


Para evitar correr el riesgo que los espíritus de las plantas le “matan” al 
curioso, él debe ir “preparado”, “muy santificado” (Mejía) a los montes: “ser 
virgen” es la frase con la cual comenta Reyes esa condición necesaria del cu- 
rioso. En este complejo de ideas, también hablan de que al curioso no le está 
permitido acercarse al poder de las plantas “con la mano caliente”: él tiene que 
“dietar”, cortarlas “en ayuno”; no puede tener relaciones sexuales ese día. Co- 
mo las plantas son consideradas como “seres vivos”, uno tiene que “ofrecerles” 
un Ssacrifício” en forma de una oración, como explica Reyes. Además, hay 
plantas que son tan poderosas que uno tiene que observar un proceder muy 
ritualizado y elaborado: cuando el curioso corta, por ejemplo, “la hoja de 
viento” (que se llama también la ceta, y que al mismo tiempo cura la ceta) va 
a las doce de mediodía, una “hora mala” en la que dominan los encantos, pa- 
ra el monte y le prende una vela a la planta. Le reza una oración y pide licen- 
cia al espíritu, o bien al “dueño” de la planta, para que le permita al curioso 
cortarla. Cuando la “planta” le contesta que sí - el curioso “oye” la “voz” del es- 
píritu” - regresa a la “hora mala” de las seis de la tarde para quitarle un peda- 
cito de su raíz, tallo u hojas. Cuando José Flores Montalbo le hace entender a 
la planta (a su “espíritu”, a su “dueño”), por medio de sus oraciones, que en 
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realidad no son sus voces (rezos) ni sus propias manos las que rezan o cogen 
la planta, sino las voces o manos de sus espíritus ayudantes, José Lopes Ben- 
dito y Juanita Poderosa, en mi interpretación, se trataría tal vez de una “come- 
dia inocente” (“Unschuldskomódie”) en el sentido de Karl Meuli (1946): su- 
poniendo que las plantas son seres vivos a los cuales uno tiene que hacerles 
sacrifícios en forma de una oración (ver arriba), entonces ese “coger” tendría 
el significado profundo de una intromisión, o sea transgresión (“Eingriff”) en 
el cosmos, acción comparable tal vez al matar la presa de la cacería, o bien víc- 
tima en los rituales de sacrifícios; por consiguiente, “culpa” (“Verschuldung”) 
del hombre (ver Goetz 1933). El culpable/causador de esta acción “sangrien- 
ta” (el cortar las plantas) le transfiere, por medio de las invocaciones, la culpa 
a sus espíritus ayudantes/ guardianes, José Lopez Bendito o Juanita Poderosa 
- según la teoría de Stephen Tambiah, el “poder de las palabras mágicas” con- 
siste en que su declaración/ enunciación ya implica hacer efectiva la acción- 
(compare al “acto performativo” de las palabras mágicas; Tambiah, 1968, 
1987). Esto garantiza que el curioso se previene de la “venganza” del espíritu, 
o dueño espiritual de la planta en cuestión*%, Por medio de sus palabras sa- 
gradas, se efectúa una identificación de las voces y manos del curandero con 
las voces y manos de sus espíritus ayudantes; así que, en realidad - mejor di- 
cho, en el pensamiento propio de José Flores Montalbo -, son sus espíritus au- 
xiliares o guardianes los que realizan las acciones sagradas, garantizando de 
este modo la bendición de las plantas (él usa frases similares en el tratamien- 
to de los enfermos, la curación). 

Los curiosos utilizan palabras distintas para la recolección de las plan- 
tas medicinales (dañadoras) de los montes: algunos hablan de “recoleccionar”, 
o bien “cortar” las plantas; otros, de “agarrar”, “arrancar” o “coger”. Según mi 
entendimiento, estas últimas frases aluden a un pensamiento “mágico” del do- 
minio forzoso, muy activo, del reino vegetal y sus espíritus (encantos, o bien 
“dueños” de las plantas). De vez en cuando, el curioso tiene que “robar” cier- 
tas plantas “invisibles” para tener un adelanto en el combate contra la hechi- 
cería. Con respecto a los “purgantes”, el modo de cortarlos define su método 
de operación: si el curioso los arranca “para arriba”, tienen un efecto “vomiti- 
vo”; si, al contrario, los corta “para abajo”, expulsan el mal “para abajo” (dan 
diarrea), como muestra el ejemplo de la “bajagua”. 

De importancia primordial en este complejo del curanderismo Zenú, 
es el conocimiento de “los poderes de la luna”. Con la luna nueva, uno no pue- 
de cortar ninguna clase de plantas, porque en este tiempo las plantas se en- 
cuentran “sin fuerza”, están “vidriosas”: “La luna le pone correr agua por todo 
el cuerpo, y si uno corta una planta, le cae polilla bastante, se le pudre”. (Me- 
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Jía) “Todo está débil, es como un momento de descanso”. (Flores) Así, comen- 
tan que el tiempo más propicio para cortarlas es la “Luna menguante” (llaman 
también “menguante” a la luna llena). Con respecto a los tiempos del año, 
prefieren los siete viernes de la cuaresma, el viernes santo a las doce del me- 
diodía, y la semana santa. En este tiempo recolectan, preparan y guardan sus 
“medicinas”, que sirven para un año. Además, exclusivamente durante la se- 
mana santa el curioso puede traer ciertas plantas muy poderosas del monte, 
como por ejemplo el “gigantón morado”, a su “cultivo” (jardín medicinal), 
cortándolas y plantándolas con el “círculo mágico”, usando ciertas invocacio- 
nes secretas. Hay que hacer hincapié en que, durante la semana santa, siem- 
pre domina la luna llena. 

Al parecer, hay diferentes ideas religiosas con respecto al origen del po- 
der de las plantas. A mi pregunta: *¿Qué les da fuerza a las plantas?” me die- 
ron respuestas distintas. En contraste al curioso Raúl Mejía, los Reyes afirman 
que es el “astro de los ángeles”, “nuestro abuelo”, el Sol Dios al que “antes” los 
Zenúes veneraban como Dios Ninhat!. Solangel me lo explicó de la manera, 
siguiente: cuando uno pinta un carro, se necesita el sol. De la misma manera 
el sol da “toda la energía, la fuerza, la esencia de la planta”. Por consiguiente, 
cortar las plantas en la “época de lluvia, de sombras” (durante el invierno) - a 
los “espíritus malignos” (encantos y espíritus de personas que murieron una 
“muerte mala”) también llaman “sombras” - sería imposible. Por lo menos, las 
plantas solares y calientes deben ser cortadas a mediodía: a esta hora acumu- 
lan todo el poder “positivo” del sol. En cambio, las “ceteras” trabajan “con la 
luna”, o bien las plantas lunares, las cuales cortan a las seis de la tarde (en las 
horas lunares). Además, la luna del día (Venus), venerada como diosa Uhrira 
por los antiguos, tiene su hora y planta: cuando la azucena florece a las cinco 
de la mañana, tiene todo su poder. 

Resulta que las oraciones de los curiosos, para cortar y preparar las 
plantas, se dirigen a distintos “dueños” espirituales de la vegetación: Reyes re- 
za al “astro divino” Sol y a la “estrella matutina” (Venus); Mejía, al “majestrán 
de las plantas”, a “Dios”, la “Virgen María” y la “Madre Naturaleza”; José Flo- 
res Montalbo, a “Jesús Lopes Bendito” y “Juanita Poderosa” (los entiende co- 
mo apóstoles, como Jesucristo, o como la Virgen María); “Santa”, a San Ci- 
priano. Al parecer, estas diferencias del pensamiento resultan venir de otros 
pueblos indoamericanos, ya sean de tradiciones familiares distintas del curan- 
derismo, o de procesos de “sincretismo” religioso (o sea de posibles relaciones 
interétnicas entre los curanderos Zenú y chamanes). 
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El poder de las plantas 


Según el sistema etnobotánico del curioso Solangel Reyes, hay plantas 
lunares y plantas solares: él tiene que cortar las plantas lunares en la hora lu- 
nar, desde las seis de la tarde en adelante. Al contrario, colecta las plantas so- 
lares a las doce de mediodía, cuando tienen todo el poder positivo, todas las 
fuerzas de los rayos del Sol Dios. Parece que esta clasificación etnobotánica, 
depende del aspecto físico de la figura de las hojas de las plantas y del lugar de 
su crecimiento: estas circunstancias determinan el sexo de las plantas y su 
“temperamento”. Mientras que las plantas lunares muestran hojas redondas, 
se encuentran en sitios de agua viva, son frescas y “hembra”, las plantas sola- 
res tienen hojas acuminadas, crecen en lugares rocosos, sobre todo en los ce- 
rros que constituyen lugares expuestos al sol, son calientes y “macho”. Según 
las informaciones que obtuve de Don Reyes, las ceteras trabajan sobre todo 
con plantas lunares y los curiosos con plantas solares. 

José Flores Montalbo distingue entre plantas que uno tiene que coger 
“con el rayo del sol” y plantas que coge “con el rayo de la luna”. A las seis de la 
tarde y a las doce de medianoche, él recolecta las “plantas invisibles” - el cu- 
rioso tiene que robarlas, las “roba” sin mirarlas, o sea, las coge “de atrás”-. Ese 
método de robar, es “para uno tener un adelanto”, para combatir la hechice- 
ría, para curar las personas que están con viro” (sufren de la ceta). Plantas ro- 
badas, cogidas con el rayo de la luna, serían, por ejemplo, la “guajira chocoa- 
na” y la “tigrona”: ambas combaten los daños. Con el rayo del sol, sin embar- 
go, coge las “plantas claras” y “amplias”. El “cabece negro”, por ejemplo, es una 
“planta muy sagrada, porque ella combate todo lo que es espíritu maligno”. 
Además, este curioso clasifica las plantas medicinales entre “plantas débiles” y 
“plantas fuertes, activas”. Mientras plantas débiles, como por ejemplo la “alba- 
haca”, son plantas típicas de la medicina casera, las plantas activas y sagradas, 
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como “malambo”, “cabece negro”, “solita”, “caspín”, o “la hoja del chimpín”, que 
todas pertenecen a los “montes”, “trabajan solo”. Como los otros curanderos 
Zenúes, José Flores Montalbo recolecta y “prepara” las plantas medicinales los 
Siete Viernes de Cuaresma, sobre todo a las doce del mediodía, ya que enton- 
ces “guardan la misma fortaleza durante un año”. En la semana santa, todas las 
plantas, todas las cosas, son sagradas. Hay que añadir que, durante la semana 
santa, la luna tiene todo su poder, ya que en este tiempo siempre domina la 
fase de la “luna llena”. 

Para el curioso Raúl Mejía Hernández, proveniente de Tuchín, el Sol no 
juega ningún poder con las plantas. En contraste con el comentario de Solan- 
gel Reyes, Raúl dice que por, regla general, y aparte del Viernes Santo, no co- 
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ge plantas a las doce de mediodía. Aún si el día está con temperatura alta, no 
la puede coger ninguno, porque a esta hora esa planta es muy “furiosa y pue- 
de matar a uno mismo”. Sin embargo, si la temperatura está baja, se la puede 
coger. En esa hora mala, todos los espíritus también están rodeados para no 
dejarla salir, y uno tiene que reprender todos esos espíritus por medio de la 
oración que uno le pone. Aún cuando necesite urgentemente la planta, tiene 
que velarla primero antes de arrancarla, o bien regarla con agua bendita. Tam- 
poco puede cogerla de noche, y si la coge, uno tiene que saludarla como a un 
humano y pedirle permiso a la Madre Naturaleza para poder arrancar un ra- 
mo de cualquier planta de noche. Cuenta también de los poderes de la luna 
sobre la “Madre Naturaleza”. 


Pensamiento del curioso Solangel Reyes 


plantas solares 


plantas lunares 


hora de recolección: hora solar 
(a las 12 del mediodía) 


hora de recolección: hora lunar 
(de las seis de la tarde en adelante) 


hojas acuminadas 


hojas redondas 


lugares: cerros, lugares rocosos 
(expuestos a los rayos del Sol Dios) 


lugares: “agua viva” 
(al margen de los ríos, a la orilla de 
ciénagas y lagunas) 


sexo: macho 


sexo: hembra 


temperamento: caliente 


temperamento: fresco 


plantas de los curiosos 


plantas de las ceteras 


poder de las plantas: 
“Astro Divino” (Sol Dios) 


poder: Luna 
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Pensamiento del curioso José Flores Montalbo 


plantas “con el rayo del sol” 


plantas “con el rayo de la luna” 


plantas “claras, amplias” 


plantas “invisibles” 


hora de recolectar: a toda hora del día 
los Siete Viernes de Cuaresma, durante 
la semana santa 


hora de recolectar: de noche (a las seis 
de la tarde, a las doce de medianoche) 
los Siete Viernes de Cuaresma, 
durante la semana santa 


método de recolectar: 


» us 


« coo 
robar”, “sin mirarla”; 

“para tener un adelanto para combatir 

la hechicería” 


sirve: “combate todo lo que es 
espíritu maligno” 


sirve: “para combatir la hechicería” 


plantas “fuertes, activas” 


plantas “débiles” 


“trabaja sola” 


plantas caseras 


alto grado de “espíritu” (p.e. amargo, “fuerte”) 


“débil” 


Pensamiento del curioso Raúl Mejía 


poder de las plantas: Luna, Madre Naturaleza, 
Dios, Virgen María, “Majestrán de las plantas” 


El Sol no juega ningún 
poder 


hora de recolección: durante el día (de ninguna 

manera a las doce de mediodía: las plantas se po- 
O 

nen “furiosas”; si uno las coge durante la noche, 

uno tiene que saludarlas como un humano y pe- 

dir permiso a la Madre Naturaleza) 


tiempo de recolección: Los Siete Viernes de Cua- 
resma, Viernes Santo, Semana Santa 


En los, montes sí, aquí no 105 


El médico picaduras de culebra, Concepcion Barragán, con su botella de ron ñe- 
que que contiene la “contra”. 


106 Josef Drexler 


Cortando las plantas medicinales: el curioso José Flores Montalbo. 
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En el cultivo del médico picaduras de culebra, Miguel Ramos Villalba. 
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El curioso Raúl Mejía Hernández con su “contra”: antes de combatir brujería 
(daños), él se protege tomando un trago de la botella que contiene a “Cecilia la 
Ciega”, una culebra de la ciénaga que vive “oculta” en la tierra. 


MATERIA BOTÁNICA 
Los poderes de las plantas 


A continuación, presento un resumen de algunas plantas medicinales 
que utilizan los curiosos. Quiero hacer hincapié en el hecho de que, por el 
momento, no puedo dar los nombres científicos de las plantas en cuestión. En 
mi opinión, los antropólogos tienen que proteger el conocimiento colectivo 
de los pueblos indígenas, ya que es la propiedad intelectual de los indígenas 
hasta que ellos mismos hayan obtenido, ya sea las patentes o el pago, para evi- 
tar de esta manera el “robo”, el aprovechamiento o el uso comercial de sus me- 
dicinas por parte de “los blancos” (sean consorcios euroamericanos o nacio- 
nales). Con esta decisión bien deliberada, me refiero a la resolución de la “Or- 
ganización Indígena de Antioquia” (vea OLA, 1996), y a los comentarios críti- 
cos del etnobiólogo Darrell Posey (1990) sobre los derechos intelectuales co- 
lectivos de las comunidades locales, concernientes a sus recursos y conoci- 
mientos tradicionales. 

La singa mochila sirve para la inflamación de la vagina y para curar en- 
fermedades de los riñones. Se prepara con panela, preparan el tallo hervido 
(para bebida). Si se echa demasiado tallo al cocido, puede causar trastornos en 
los órganos sexuales. Se consigue esa planta cerca de lagunas, arroyos y en lu- 
gares húmedos. 

Sígame sirve para curar hemorragia (en bebida), el tallo debe ser hervi- 
do con agua. Un tallo y dos Padrenuestros, a nombre de una persona, sirven 
para que regrese a la casa. Tres tallos y dos Padrenuestros sirven para alejar a 
las personas. Uno tiene que llevar los tallos de Sígame al cementerio. Allí, el 
curandero “sopla” los tallos reducidos a polvo hacia una esquina del campo- 
santo. 

El gigantón morado (Datura sp.) tiene tres poderes: La flor sirve para 
curar personas que sufren de asma. El enfermo tiene que fumar la flor secada. 
Si se trata de un niño, uno coge el humo y se lo echa a él. Las hojas sirven pa- 
ra calmar el fastidio “del alma”, tratar depresiones y para “calmar” a ciertas 
personas. Uno seca las hojas, las prende y pone a la persona afectada a fumar 
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como un tabaco. El baño sirve contra espasmos. Además, el gigantón morado 
tiene un poder “mágico”: utilizando el nombre de la persona, una oración y el 
“círculo mágico”, uno arranca un tallo para conseguir que una persona se ale- 
je. Para este fin, hay también otro procedimiento “mágico”: cuando uno tiene 
un mal vecino, uno siembra esta mata con cinco centavos abajo del pié, a 
nombre de la persona rezando un padrenuestro. A medida que va creciendo 
la mata, se va alejando la persona también. En contraste con el gigantón mo- 
rado, el “gigantón blanco” no tiene ningún poder. 

Baños de cudilla sirven para curar los niños enfermos de mal de ojo, 
cuando una persona les hace daño con su “energía”, con su “vista fuerte, mala”, 

Juan de la verdad (millo de perro) sirve para baños de los niños y perso- 
nas cuando son atormentados por “visiones malignas”, o sea, es una enferme- 
dad que llaman ceta y que los médicos no conocen. Para esto se usa los tallos 
en baños. Para tener mejor suerte en los juegos de azares, se lleva los tallos en 
los bolsillos. Para los juegos (de barajas, para pelear gallo fino), se corta los 
viernes santos a las doce del día. Para esto, también se saca la raíz mayor el 
viernes santo a las doce del día. 

Pito real (último real) tiene tres poderes: Uno tiene que hervir veintiún 
hojas en agua, la toma sirve para curar el estómago inflamado, para los ner- 
vios y para la mujeres después de alumbrar. 

Higuerreta“saca el frío de descomposturas”. Ese frío “hace rabiar al en- 
fermo”. La hoja se pone en la candela y se amarra en la parte fracturada. Para 
curar la varicela, se hierve y se da por toma (tres tomas por día). Además, la 
higuerreta “compone” personas de “mente desordenada”: para esto, uno tiene 
que hervir esta planta, pero no con toda clase de agua, sino se va a los árboles 
grandes que almacenan agua allí (¿ceiba, bonga?). Con esa agua, se hierve y 
llega el sentido a su puesto. 

El bejuco San Juan sirve para hacer una maldad de un compañero a 
otro. Cuando uno quiere “disloquearle” la mente a una persona, se lleva este 
bejuco “con el nombre de la persona” delante de la iglesia, después detrás de 
un cementerio y se entierra en la cruz de un camino. Con esto, esa persona ol- 
vida todo (también sus oraciones y secretos). 

Corta Alonso (bejuquillo) sirve para curar la vista y los “Órganos de la 
nariz”: se saca la raíz, se raya, y se le echa una miguita de agua y limón, des- 
pués salen gotas. Corta Alonso es una planta tan poderosa que uno apenas la 
toma, siente un “amargo” en la garganta. Allí toma uno el poder de esta plan- 
ta. Con la raíz y el cogollo de este bejuco, uno puede hacer volver a una per- 
sona que se fue de su casa y no piensa en regresar. Para esto, se va uno a las 
doce en punto a la mata, y cuando ella florezca le agarra su flor, entonces la 
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mata ya contiene una riqueza que es diabólica, ya está el espíritu maligno an- 
dando. 

Mano de Dios sirve para contrarrestrar los poderes de otros curanderos 
cuando ellos quieren hacer daño. Sirve cuando una persona “sabia de secre- 
tos” viene a jugar con uno. Con este palo, se puede uno defender muy fácil- 
mente. Para curar a los niños que tengan problemas de comportamiento, se 
cogen tres tallos el viernes santo, se los santigua y se les reza un Padrenuestro. 

Mano de Jesucristo cura la fiebre alta con baños. Para esto, se hierve la 
planta. 

Guacavó (cule pollo) sirve para curar el veneno de la culebra. Uno tiene 
que hervir y machacar la hoja y ponerla en la picadura. La hoja saca el vene- 
no en seguida. Además, el guacavó sirve para curar “nacidos en el cuerpo” (fo- 
rúnculos). 

Muñeco (del sexo “macho”) combate dolor de muela: se preparan siete 
tallos, se hierven y se coge “buche”. Se hacen buches. 

Salbia de monte sirve para curar los principios de tuberculosis: se hier- 
ve y se toma tres veces por día. También sirve para curar paludismo. Por regla 
general, los curanderos emplean la planta junto con el anamú. 

Peralejo saca gases del estómago. Se prepara de la siguiente forma: se 
cogen tres hojas y se machacan para sacar tres gotas, y las tres gotas se toman. 

Poleo alcanforado se utiliza en baños para curar resfriados. 

El “hollejo” (la concha) del guayabo (árbol) se utiliza para hacer daños, 
preparado con otras plantas y animales (sapo, culebra). La concha con pane- 
la y leche sirve como vitamina. 

Hierva mora con ñeque expulsa la amibiasis. Los curanderos mencio- 
nan otra planta, también llamada hierva mora, que al parecer constituye otra 
especie diferente: Esa la emplean para dolores de cabeza, “dolor en el cerebro”, 
dolores de la espalda y molestias del estómago. De la planta sacan “curarina”, 
que hoy en día ya llega procesada a la farmacia. 

Balsamina cura la amibiasis. El tratamiento dura apróximadamente un 
mes. 

Chupa “saca” el veneno de la culebra. Además, sirve para curar llagas 
infecciosas del “mal ponzoñoso” (culebras venenosas, ciempiés, arañas). La 
chupa echa abajo una “batata”. Esa batata se raya para sacar el almidón, y con 
ese almidón, con ron ñeque y limón se cura la infección. Como el curioso 
“Santa” subraya, esa planta tiene el aspecto físico, la forma igual que una cu- 
lebra, una mapaná. 
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Malba sirve para curar el mal parto y para bañar a los niños, para que 
les de el color (¿calor?) natural. Para esto, se prepara con leche y se usa en 
baño. 

Cruzao utilizan para curar daños “cuando le pusieron secreto en la ca- 
beza, una magia a la persona”. Cogen los tallos y los meten debajo del colchón, 
o bien en la esquina donde está el enfermo. Rezan un Padrenuestro. 

Guayabo montañero sirve para curar a una persona que tome alcohol y 
le haga daño. Uno coge la fruta de este palo, echa una guayabita de un sabor 
muy agradable. Se envasa, se le echa azúcar y se deja, se entierra en la tierra y, 
al término de siete días, se saca y se le da ese jugo para que le “componga” el 
estómago. 

La cariaca, “más poderosa en la vida”, sirve contra daños: para una “en- 
fermedad supuesta” se coge la raíz. Y esto se hace con una vela prendida, hay 
que velarla primero para después agarrarla. Los ramos que quedan ya hervi- 
dos, se untan en la parte donde se encuentra el dolor, se encuentra la enfer- 
medad, y eso hace expulsar el daño (p.e. “pipón”). Para una fiebre alta, se co- 
ge la hoja, se machaca y se saca una gota. Tres tallos sirven para conquistar el 
amor si uno, al cogerlos, menciona el nombre de la persona. Por otra parte, el 
palito de la misma planta cura infecciones. 

El ovejoncito “quema grasa” cuando una persona está demasiado gorda. 

Cruceto blanco sirve para curar picaduras de culebra, ciempiés y araña. 
Para esto, se raya el palo y se pone en la picadura con ron. Se le echa ron, y se 
le dan tomas con ron al picado de culebra. Sirve también para una persona 
que le hayan hecho maleficio. La “contra” constituye un trago amargo. 

Para poder cortar la raíz o el tallo de la hoja de viento (también llama- 
da ceta como la enfermedad o el espíritu saeta), el curandero tiene que colo- 
car una vela prendida a las doce del día (una “hora mala”) y pedirle un ramo 
a la planta. Raúl Mejía, subraya que la hoja de viento es una mata muy pode- 
rosa: 


“Este es una planta que no sé si será el espíritu maligno o será su poder. Este 
es una planta, cuando uno viene a buscar esta raíz o este ramo, oye una voz: 
¿para qué quieres mi poder? Entonces yo le contesto: yo necesito para curar tal 
enfermedad. No me explico si esto será el poder de Dios, será el poder del Es- 
píritu maligno. Esto yo no sé que pasará: cuando uno llega - ¿un milagro de 
Dios? no sé - se presentan unos remolinos así, porque esto cuando está uno 
sólo así unos vientos bastante que se presentan.” 
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Sólamente después de “velar” la planta a mediodía, el curandero tiene 
el permiso de cortar la planta a las seis de la tarde (otra “hora mala”). 

Mientras un baño de las hojas de esta planta sirve para curar la fiebre, 
la raíz rayada combate el mal de ojo y el “viento ceta”. Para esto, se frota el 
cuerpo del enfermo con la “esencia” de la hoja del viento con agua. 

Para curar la hemorragia, se coge la hoja de la sangrinaria, se frota, se 
reduce a polvo y se echa en la parte donde esté la sangre suelta, y en seguida 
para. 

Las hojas hervidas de la Santa María, en baño medicinal, sirven para 
combatir “mal enfermedad”. Los curiosos también utilizan la planta para “ce- 
rrar”, o bien “asegurar” las personas. En casos de “mal de ojo”, se hace una cruz 
y se baña al niño. Cuando el niño reacciona, ya cambia sus poderes, lo que 
quiere decir que el tratamiento ha tenido éxito. Según el curioso José Flores 
Montalbo, la Santa María es una planta más sagrada que otras, como la San- 
ta María Virgen es sagrada. 

Cenicero de monte sirve para baños del viento maligno (ceta), “porque 
este combate el viento maligno”. 

Cabece negro (guanacona, tíotío) es una planta muy “fuerte” que traba- 
ja sola. El cabece negro, en baño medicinal, es para el niño que tenga afición 
de monte o mal de ojo. Cogen tres cogollitos sin cocinar. Como baño, la plan- 
ta sirve para las picaduras de culebra y las personas que tengan mucho dolor 
de cabeza. Se coge una libra de hojas, se las pila, se le saca todo el extracto, y 
se compone un “balde” de agua. Además, se le echa una botella de ron ñeque, 
para bañar a esa persona. Cocido, combate el viento ceta, la afición, y es una 
contra para la hechicería: cura personas “envidiadas* que marchan mal en el 
trabajo. Se cocina el cabece negro con el eucalipto. Se le pone tres papeletas o 
una cucharada de azul, una cucharada de azúcar y tres tapitas de limón ver- 
de. Le reza un credo y un padrenuestro. Eso le quita la fiebre, esos malos pen- 
samientos, y a la mañana siguiente “ya piensa” y le llega trabajo. La envidia es 
un “viro maligno” (¿idea de magia contagiosa”? Por otra parte, al “viento” lla- 
man también “viro maligno”), pero esas plantas ayudan a quitar eso. 

Anamú es otra planta muy sagrada, que utilizan para sahumerios en la 
casa para prevenir que ningún mal entre. Anamú cura personas que sufren de 
dolor de cabeza y “aires malignos”. Se cocina la planta y se da baños al enfer- 
mo. También, se cocina las hojitas con panela y se la da a las personas diaria- 
mente, es una medicina vitamina. Piensan que anamú, en la “liga” con orosús 
y salvia, es un remedio contra cáncer e inflamaciones. 

Cogollito sirve para curar tumor, inflamaciones, hinchazón en la pier- 
na, en el brazo o en otra parte. Se cocina la planta, se muele bien molido y se 
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utiliza con un *tantico” de sal. Se busca la manteca de sal o aceite y se le pone 
un emplaste donde tiene esta hinchazón. 

Bajagua sirve para personas que “se tapan”, que “no funcionan”, que “no 
expulsan”. Se arrancan tres cogollos, pero “para abajo”, y se los pone a cocinar, 
una tomita expulsa la planta “para abajo”. Si, al contrario, se arranca los cogo- 
llos “para arriba”, “expulsa para arriba” (da vómito). 

La hierba cimarrona cura a las personas que tienen resfriados, que su- 
fren de dolor en la cintura, dolor en el cuerpo, o que se hayan mojado o sofo- 
cado. Se cocina, agregándoles otras plantas más: el toronjil morado, quitadolor 
y malambo, se usa como baño. 

El achiote es una planta que es sagrada y “fresca”, porque el achiote es 
para quemaduras. La hoja de achiote se pone a hervir, entonces le da el baño 
de la hoja de achiote. Entretanto, los baños de la misma planta también curan 
la varicela. 

La población indígena, usa la majagua para pintarse la frente, o bien la 
frente de sus burros o caballos con una cruz cuando participan en la fiesta de 
San Simón de Ayuda: la cruz azul es una manda” (promesa) al santo que ayu- 
dó a la gente o a sus animales cuando estaban enfermos. Con el azul de esta 
planta sagrada, pintan también las cruces para muertos (que sufrieron una 
“muerte mala”, violenta), a las que uno puede ver a veces en las veredas. “El 
azul es un significado, el símbolo de la antiguedad: eso es para que los anima- 
les y las personas, todo el mundo, comulguemos todos junto”, como explica 
Celedonio Padilla. 

Baños del caspín combaten varias enfermedades: contra la tos ferina, se 
cocina tres cogollitos con la panela y se lo aplica al niño antes de desayuno, en 
una cucharadita. Cuando se trata de convertir el viento ceta, utilizan la plan- 
ta como baño. Además, esta mata aleja las brujas, los “muertos fríos” y la he- 
chicería cuando la plantan en los patios de sus casas. 

La tigrona es un purgante contra “tragos preparados”, para hacer botar 
cosas que uno “tenga tragado” en el cuerpo: se prepara el almidón de la tigro- 
na con agua de coco. 

El maíz negrito (hablando de la planta medicinal, y no de la clase de 
maíz que cultivan) tiene tres poderes: la planta cura la “mentalidad loca”, el 
“estómago perdido” y las heridas de los gallos finos. La misma planta aparta 
los espíritus malos de los niños, en especial la “energía” de “los ojos” (mal de 
ojo). 

La esponjilla es una fruta muy amarga que crece en la ciénagas, sirve pa- 
ra curar la sinusitis y la angina. La hierven en agua y se echan unas gotas en 
boca o nariz. 
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Los palos de la platiá (árbol) y del cedrón (árbol) que crece en los ce- 
rros de Necoclí (Antioquia), convierten el viento ceta y los daños. Se los raya, 
y los purgantes expulsan el mal del organismo humano. Sobre todo, el cedrón 
es una toma medicinal muy amarga. 

Membrillo es un arbolito que los viejos llamaban justojué. Cura “cosas 
diabólicas” y espíritus malignos. A las pequeñas semillas de la fruta del árbol, 
las utilizan para condimentar las sopas. 

A La mafafa, la utilizan para hacer daños: debe ser “rezada” o “prepara- 
da” a la “mala hora”, a las doce de mediodía. 

Los corales, las semillitas rojas de una mata llamada cantagallo de las 
ciénagas, sirven como “contra”: Para esto, el curioso tiene que cogerlas con el 
“círculo mágico”, después las “prepara” con oraciones secretas. Estos corales 
“aseguran el cuerpo” contra espíritus malignos y “malos corazones” (hombres 
de mala intención): si su dueño encuentra a un enemigo, las semillas le cam- 
bian el pensamiento, convierten la rabia en amistad. 

La amarilla, un árbol de los cerros cuyo palo interior es de un color ro- 
Jizo, cura la ceta. Se raya el palo, después se le aplica al enfermo como baño, 
mientras el curioso reza al paciente. 

Mechogán (mandinga) llaman al ramito del arizal (árbol): la planta 
produce un purgante muy fuerte. La usan cuando le sirven un “espíritu ma- 
ligno” a alguien en forma de un trago preparado. La toma hace expulsar (vo- 
mitar) el mal al enfermo. La gente llama ese árbol palo de cruz, ya que el inte- 
rior de sus ramitos muestra la figura de “cruz”. Las flores rojas del árbol, her- 
vidas en agua, paran la diarrea. 

Mahte, la fruta de una mata que parece una castaña y florece a la orilla 
de los ríos, o bien en la costa marítima, sirven como “contra” mal de ojo y la 
pérdida de la sombra (alma) de los niños, también para “posesiones del de- 
monio”. Además, confiere “influencias de buena suerte, prosperidad”. El cu- 
rioso tiene que “preparar” las frutas, después se pone en el pecho y el bracito. 
Mientras que Teófilo Nieto utiliza mahtes blancos y verdes para “descargar los 
niños” que sufren de afición, Solangel Reyes usa exclusivamente los marrones 
de la misma especie, los cuales muestran una “cruz”. Esta figura de “cruz”, él la 
interpreta como que estos mahtes son “sagrados por Dios y la misma natura- 
leza”, que vienen “del centro del mar, de un árbol sagrado”. Además, comenta 
que “quién no tiene suerte, no los encuentra, como fuera de propósito”. Hay 
que “preparar” los mahtes los siete viernes de cuaresma, con los siete evange- 
lios, usando para este fin una reliquia, o bien una esmeralda, y poniéndola al 
centro del mahte. La población pescadora de Tolú dice que estos mahtes los 
trae el mar desde el golfo de Urabá o del Océano Pacífico al golfo de Morros- 
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quillo. Saben también que los curanderos Wayú de la Guajira los venden “pre- 
parados” en toda la costa. 

Guachito (coralillo), la semillita de una mata de los cerros que florece en 
febrero y expulsa sus semillitas, “asegura” el cuerpo contra tragos preparados. 
Así que, después de veinte minutos, el estómago “cerrado” expulsa el mal. Co- 
mentan que estos coralillos son muy fuertes y duros para tomar. Cuando se 
los moja en agua durante tres días y se los fabrica en bracelete el viernes san- 
to, sirven como “aseguro” contra el mal de ojo, y para la persecución de los en- 
cantos a los niños. 

La sábila combate, tomada con ron, lombrices y dolores de cabeza. Uno 
puede observar las sábilas de flores amarillas sobre las entradas de las casas, 
atraen la suerte y previenen el mal de sus habitantes. La sábila fue importada 
desde África a América Latina. 

La raíz del cruceto cura picaduras de culebra cuando la rayan. 

Las hojas del olivo santo sirven como baño medicinal para las personas 
“controladas por el espíritu maligno”. 

La cascarilla es un árbol de los “montes”: con sus “cascarillas” desahu- 
man a los “ceteados”. Cortan la cascarilla los viernes santos. La corteza ( con- 
cha) del árbol es muy amarga y baja la fiebre alta. 

La platiada es un árbol que lo llaman así debido a su corteza de color 
“plateado” y sus hojas blancas. Las hojas, hervidas en agua, se utilizan en ba- 
ños contra viento ceta, resfriados, dolores reumáticos, espasmos musculares y 
de los nervios. 

Indio en cuero (almácigo, resbalamono) es un árbol cuyo palo tiene co- 
lor rojizo. Se hierve su concha (raíz), con agua para baños, para personas que 
tengan, por ejemplo, dolor de cabeza, mareo, tormento en la cabeza, o dolor 
en el cuerpo y tengan el mismo viento ceta. 

Las hojas del matarratón sirven para santiguar los niños que sufren de 
mal de ojo. Si las hojas se ponen “nubladas” después de santiguar, esto indica 
que las hojas descargaron al niño que estaba enfermo de mal de ojo. 

La quitadolor no se le puede aplicar mucho a las personas “porque es 
muy caliente”. La planta sirve para “sacar el frío”. 
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Algunos comentarios al sistema etnobotánico Zenú 


Al parecer, las mismas plantas que usan frecuentemente para curar las 
picaduras de culebra, sirven también para la curación de la ceta. Sobre todo, 
a la raíz o “batata” de ciertas plantas la estiman como remedio efectivo conta 
las picaduras, la ceta y los daños. Si bien comentan que las picaduras de cule- 
bra caen bajo la categoría “enfermedades de Dios”, también dicen que estas pi- 
caduras pueden ser provocadas por los brujos, o sea que los brujos pueden 
transformarse en “puras cosas malignas”, como culebras venenosas. Se puede 
interpretar que, por lo menos, algunas picaduras se estiman como “naturales”, 
otras, en cambio, como “daños”. Según el pensamiento Zenú, lo “oculto” de las 
plantas, que constituye su raíz, podría ser relacionado con lo “oculto” de los 
daños, de los “tragos preparados” que uno puede “ver” después de sacar la 
raíz. Podría haber otra relación entre el “viento” y las picaduras de culebra si 
uno piensa que, según el pensamiento Zenú, los encantos pueden transfor- 
marse en ciertas culebras venenosas, como la mapaná o el ciempiés, que para 
la gente es nada más que otra especie de culebra, un “animal ponzoñoso” que 
protege los “montes” como espíritus vigilantes contra la gente común. 

Hay plantas que tienen dos o tres “poderes”: esto quiere decir que éstas 
combaten las enfermedades naturales, las enfermedades “curiosas” y los daños 
a la vez. Sin embargo, a veces las mismas plantas se usan, simultaneamente pa- 
ra provocar los daños. Como me comentaba el cacique Baldomero, existe una 
planta en la Sierra Chiquita que mata al mismo tiempo que cura. Estas plan- 
tas son las plantas “amplias”, plantas “fuertes” que “trabajan solas” y no nece- 
sitan la “liga” de otras plantas para hacer sus curaciones (o daños). Las plan- 
tas más poderosas son las plantas de “monte”, ya que contienen el “espíritu” 
de los encantos. Contrariamente, las plantas “caseras”, como por ejemplo la 
“albahaca”, son plantas “débiles”. 

Parece que el “espíritu”, o bien el “poder” de las plantas de monte, se cla- 
sifica según su “sabor”%: los curiosos subrayan que las plantas “fuertes” son 
muy “amargas”. Estas plantas “amargas” tienen el poder de combatir la ceta. 
En mi opinión, se trataría entonces de que la “amargura” tendría el efecto me- 
dicinal y curativo de “asustar” al espíritu patógeno de la ceta: por medio del 
“susto”, se abriría el cuerpo humano y el “demonio” huiría. Esta idea la repor- 
tan, por ejemplo, Butt-Colson de los Akawaio y Baer de los Matsigengua (ver 
Baer, 1984:198). Cuando el espíritu maligno se resiste al tratamiento con to- 
das esas plantas poderosas y amargas, el curioso Mejía recurre al “ají picante” 
(Capsicum sp., Solanaceae), que es “muy fuerte”, como él comenta. Pero para 
arrancarlo no se utiliza la oración, sino un objeto que le muestre rabia, y or- 
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denarle: “¡Te vine buscar para que me cures a Julano de tal!” Apenas el curio- 
so llega a la casa, en seguida se ponen tres muchachas señoritas (que aún no 
hayan menstruado) a cocinar esa toma que se la dan al enfermo. La enferme- 
dad que sea, es “reprendida” del cuerpo humano de quien lo tenga. El tabaco 
y el ají que pertenecen a la familia botánica de las solanáceas, defienden al 
Mohán expulsando los espíritus malignos. Por lo demás, Schindler (1973:246, 
ss.) reporta la idea de los Guayaberos y Karihonas que a los espíritus selváti- 
cos no les gusta el ají en absoluto. Por la misma razón, estos indígenas de la 
Amazonía colombiana usan el ají para expulsar al “Ttutari” (espíritu selváti- 
co). José Flores comenta que la “pimienta picante” aún es “más grave, fuerte, 
más que el ají” - razón suficiente para utilizarlo como toma para casos de 
“congelo” muy graves, para “expulsar el frío” (el “sapo-encanto”)-. Entonces, 
se cogen tres pimientas y se machacan. Se pone a hervir también con azúcar. 

Todos los curiosos Zenúes clasifican las plantas medicinales según su 
“calor” o “frescura”. Al parecer, entienden estas cualidades en en sentido del 
“temperamento” de las plantas en cuestión. Las plantas que sirven contra las 
picaduras de culebras, por regla general son plantas “frescas”. Los “purgantes” 
se clasifican como “calientes”, ya que tienen que “expulsar el frío”. En la mayo- 
ría de los casos, las plantas que sirven para curar la ceta y los daños son “fres- 
cas”; sin embargo, de vez en cuando tales plantas están clasificadas como “ca- 
lientes” (comparar la “hoja de viento”, llamada “ceta”). Uno, por su parte, pue- 
de relacionar este hecho con la idea de que, tanto la ceta como los daños, se 
entienden como “enfermedades traicioneras” que se clasifican como “calor 
frío”: Después de la primera etapa del “susto”, que es algo “frío”, sigue el calor 
- el enfermo se queda con este *calor”-. Según el pensamiento dialéctico Ze- 
nú, el suministro de calor (o frío) puede traer un “salto cualitativo” al polo 
opuesto. 

Los curiosos valorizan bien las plantas que, debido a su nombre, alu- 
den a personas y cuentos de la escritura sagrada de la biblia, o que muestran 
en su aspecto físico la cruz cristiana. Sin embargo, tales plantas no se usan so- 
lamente para expulsar los espíritus malignos, como por ejemplo el “olivo san- 
to”, la “Santa María” o la “yerbasanta”, sino que también pueden figurar como 
“armas” muy poderosas para hacer daño, como por ejemplo “Juan de la ver- 
dad” o el “bejuco San Juan”. A las plantas que muestran figura de una “cruz 
natural” se les interpreta como “sagradas de Dios, de la misma naturaleza”: 
Por esto el “mechogán” (arizal), que la gente llama €palo de cruz”, sirve contra 
“tragos preparados” de la hechicería; el “mahte” “descarga” a los niños que su- 
fren de mal de ojo y previene el robo del alma por los encantos. 
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La “chupa” demuestra otro aspecto del sistema clasificatorio Zenú: la 
raíz de esta planta parece una mapaná, razón suficiente para utilzarla como 
“contra” en picaduras de culebras. Las hojas del “guayabo”, que cambia su“ho- 
llejo” cada mes, pueden dañar la piel de las personas víctimas. El agua de la 
ceiba (lupuna) hace hinchar el vientre de las personas a las cuales les dieron 
un “trago preparado”, es así que con esta agua sus vientres se parecen a la par- 
te baja del árbol (“pipón”). Estos ejemplos, muestran un principio clasificato- 
rio del “similia similibus”, del pensamiento en analogías, 


“¡AQUÍ NO, EN LOS MONTES SÍ!” EL “FRACTAL INDOAMERICANO” 
DE LA CULTURA ZENÚ 


En el estudio presente, no se trató en primer lugar la “indianidad” de al- 
gunos elementos aislados de la cultura Zenú, sino la cognición de este pueblo 
amerindio que, a pesar de un “sincretismo” aparente entre tradiciones de cul- 
turas diferentes, como el cristianismo (especialmente el catolicismo) y la tra- 
dición indígena, después de 500 años de cierta hegemonía cultural de los 
“blancos”, todavía sigue modelos de interpretación dialéctica netamente in- 
doamericanos, los cuales conocemos desde la literatura etnográfica de los 
pueblos indígenas de Sudamérica. Respecto a estos modelos interpretativos 
altamente dialécticos, se destaca la dicotomía entre los “montes” (lo salvaje) y 
lo del hombre (“aquí no”, quiere decir: la cultura, la sociedad). En adelante, 
vamos a presentar el resumen de las investigaciones e interpretaciones antro- 
pológicas de la cultura Zenú, concebidas según la definición de Spradley, en 
el sentido cognitivo de las formas que el pueblo Zenú tiene para interpretar el 
mundo, su cosmos y actuar en él. Para mostrar la indianidad del “fractal Ze- 
nú” como se presenta en su cosmovisión y en su sistema médico interrelacio- 
nado con los conceptos cosmológicos, nos referimos a los “fractales cultura- 
les indoamericanos” de la introducción de este libro, donde hemos expuesto 
los axiomas cognitivos “similiares” del pensamiento amerindio, refiriéndonos 
a las perspectivas de Faust (1994a,b31996) y Hofer (1995): 

1. La cosmovisión de los Zenúes se arraiga en una visión dialéctica del 
mundo (ver Bettin, 1994:14ss.). Según estos modelos de interpretación dialéc- 
tica que caracterizan el pensamiento indoamericano en general, el cosmos es- 
tá concebido en dicotomías complementarias, el hombre luchando por man- 
tener un equilibrio adecuado entre los polos opuestos. Así, clasifican los ins- 
trumentos musicales de la “gaita”, las flautas y los tambores, en “macho” y 
“hembra”, de la misma manera como los “pisones” de los entierros tradicio- 
nales que utilizan los hombres para pisar los, así llamados, “mogotes” de las 
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tumbas. Al nivel del curanderismo, los Zenúes distinguen entre “plantas sola- 
res” y “plantas lunares”, plantas de “macho” -que son plantas de los cerros con 
hojas acuminadas- y plantas de “hembra” -que crecen en lugares acuáticos y 
tienen hojas redondas-. Otra dicotomía sería la existente entre los santos ca- 
tólicos de los “blancos” (“santos muertos”) y los santos de los indios, conce- 
bidos como “santos vivos”. Por último, parten el mundo en calor y frío; esta 
dicotomía se refiriere a la clasificación de los alimentos, las plantas medicina- 
les, los estados de la vida humana y las enfermedades, entre otros. Con respec- 
to a la dialéctica entre los fenómenos visibles y la realidad invisible, los Zenúes 
encuentran lo invisible en los así llamados “montes”: es allí donde reinan los 
espíritus salvajes, donde está el mundo mítico de los encantos, en ciertos as- 
pectos comparable al concepto de “aluna” de los Cogui. 

Los Zenúes guardan una visión altamente dialéctica del cosmos. Según 
este modelo típicamente indígena de interpretación dialéctica, los Zenúes dis- 
tinguen entre lo del hombre -lo controlable y controlado, lo amansado- y los 
“montes” -lo salvaje, lo incontrolable e incontrolado-. El hecho de que el cos- 
mos de los Zenúes esté horizontalmente diferenciado entre los “montes vírge- 
nes” (lo salvaje y lo bravo) y lo del hombre, verticalmente está diferenciado en 
tres “capas”, o sea regiones superpuestas -cielo, tierra e inframundo acuático- 
; la tierra mediana de los humanos -el mundo de en medio- sostenida por un 
caimán-encanto, demuestra la indianidad de la cosmovisión Zenú. 

2. En los “montes” viven los espíritus (de carácter selvático. Compare 
Zerries, 1954), vigilando ese reino en contra de los humanos. Es aquí donde 
encontramos el concepto de dueños: primero, de los dueños de plantas pode- 
rosas, que los curanderos usan para curar y para hacer daño. Así, por ejemplo, 
hay una planta muy sagrada y poderosa a la que llaman la “hoja de viento” o 
la éceta”, que puede combatir el mismo “viento de monte” (“ceta”). Por otra 
parte, hay un árbol llamado “bonga”, o bien “ceiba”, que almacena agua por 
abajo: es con esa agua que los curanderos pueden hacer “pipón” a las perso- 
nas. Los curanderos tienen que pedir permiso a los dueños espirituales de las 
plantas para cortarlas, hacerles sacrificios, por ejemplo en forma de oraciones 
secretas, O bien velarlas. Además, existen palos aparatosos, como la “matam- 
ba” o la “maturanga”, que tenien un espíritu tan poderoso que pueden hacer 
que la gente “se pierda”. El curandero que sí sabe los poderes de estas plantas 
poderosas, las saluda como a un humano y defiende a su espíritu trazando 
“círculos mágicos”. Por otra parte, como dueños de los animales de presa fun- 
gen ciertos santos católicos, como San Antonio Abad de Palmito y de Tofeme: 
“antes”, este santo (¿un monje italiano?) encerraba cada día por la tarde a sus 
“rebaños” en las cuevas de los cerros sagrados de Cristo y Tofeme. 
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3. En los “montes” hay unos lugares muy sagrados: hay “ojos de agua vi- 
va” donde “antes” se bañaba la Mohana con una totuma de oro durante la se- 
mana santa. Hay una cierta laguna encantada donde domina un ciempiés de 
oro, el ángel de esa laguna facilita al curandero la curación de enfermos gra- 
ves. Hay cuevas donde viven encantos y santos vivos, como por ejemplo la 
cueva del Peñón Petaca donde reside la “santica de piedra”. En las cuevas de 
los cerros Tofeme, Peñón Petaca, Cristo, Sierra Chiquita y Mohán vive un cai- 
mán de oro, un encanto que sostiene el cosmos indígena Zenú. Su cabeza y 
corazón están debajo de la iglesia de San Andrés de Sotavento, su cola mira 
hacia la ciénaga de oro, sus patas llegan hasta Chimá y Palmito. Reposando so- 
bre la capa inferior del mar (“agua viva”), el caimán, el “corazón del mundo”, 
impide el hundimiento del mundo Zenú. Cuando los blancos (*chumpos”) 
consigan robar ese caimán de oro, será el fin de los indios. Netamente por un 
capricho de los costeños, el caimán-encanto sustituye la función de la culebra 
cósmica (muchas veces una anaconda) de los pueblos amazónicos como por- 
tador del cosmos (compare el modelo macrocosmológico de Roe, 1982). Al 
mismo tiempo que representa la amenaza del cataclismo infernal, ese encan- 
to simboliza el agua, indispensable para el sostenimiento de los Zenúes como 
pueblo de agricultores tradicionales. Son, precisamente, los antepasados pre- 
colombinos de los Zenúes, quienes demostraron técnicas hidráulicas que 
mantuvieron el ecosistema de las ciénagas que no han podido ser emuladas 
por la ingeniería moderna. En este contexto, a uno no le sorprende que una 
figura acuática como el caimán, tenga todavía tanta importancia en el pensa- 
miento de un pueblo tan ligado culturalmente al agua. No queremos olvidar 
que, como el caimán dorado demarca los límites del territorio Zenú, ese mi- 
to es altamente político: cuando los Zenúes reclaman sus territorios ancestra- 
les, esta geografía sagrada simboliza, mejor dicho, visualiza los “títulos sagra- 
dos” (ver Rappaport, 1987, para los Nasa) al resguardo de los antiguos, de sus 
“abuelos”. Ciertos cerros sagrados, fungen como sitios de peregrinación du- 
rante la semana santa, como “santuarios de la naturaleza” desempeñan un pa- 
pel sobresaliente para los curiosos que buscan allí la comunicación con los en- 
cantos. 

4. En lo referente a la idea de un espíritu que anima el universo, encon- 
tramos el concepto de “encanto”: primero, “encanto” es sinónimo de “guaca, ya 
que en los “encantos” (ciertos lugares “encantados”) los indios escondieron sus 
tesoros, como un caimán de oro y un sol de oro, cuando los conquistadores 
españoles invadieron sus tierras. No obstante, “encanto” representa un concep- 
to polisémico: así, “encanto” se refiere al potencial de fuerza vital de los mon- 
tes, en este sentido concebido como sagrado y peligroso a la vez (ambivalen- 
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cia). Los encantos dan fuerza a las plantas (sobre todo medicinales), los en- 
cantos generan la vida silvestre. Pero, bien mirados, los encantos son los mo- 
radores del inframundo, esto quiere decir que los montes, en sentido propio, 
ya pertenecen a la región subterránea de las aguas vivas, “producidas” cons- 
tantemente y mantenidas por los mismos encantos. Es en los montes, sobre 
todo en las cuevas y sitios acuáticos terrestres, donde las aguas vivas y sus es- 
píritus brotan hacia arriba. Por esto, los abuelos tenían la “ceta” (“devoción” 
de tirar jabón de monte” en las cuevas de la Sierra Chiquita cuando había 
una sequía muy dura, para que los encantos trajeran el agua. Así los encantos, 
por ende, hacen reciclar, mejor dicho reparten el agua entre los estratos del 
cosmos, ya que todo el agua de la superficie de la tierra, de las lluvias, etc., es 
una donación de los encantos. El agua, su fuerza vital, está típicamente sim- 
bolizada para las culturas del río Magdalena (compare Velandia 1994) por el 
calmán-encanto, que sustituye en la cultura anfibia Zenú a la culebra. El ca- 
rácter muy erótico de los encantos, los puede transformar en mujeres de be- 
lleza extraordinaria como la Mohana y “encantar” a los humanos para llevár- 
selos (compare Polia 1988), esto indica su alto potencial de espíritu. Sin em- 
bargo, hay otros repositorios de espíritu: en la cosmovisión de un curioso, es 
el sol, “nuestro abuelo”, el “astro divino” quien reparte su “pensamiento solar” 
entre las regiones del cosmos y da fuerza a las plantas (especialmente) curati- 
vas. También existen los poderes de la luna: cuando está creciente, la luna ex- 
trae el espíritu (o bien el calor) al cosmos; con la luna menguante y la luna lle- 
na, las plantas guardan todo su poder. Cuando hay luna nueva, en cambio, es 
como un momento de descanso del universo: dicen que entonces la luna es 
“biche”. Por esto, no se puede cortar ningún árbol ni plantas medicinales con 
la luna nuevecita, ya que los poderes de lo salvaje están muy débiles en este 
tiempo, las plantas se pudren y se dañan, les “cae polilla bastante” y les “corre 
agua por todo el cuerpo”, como comentan los curiosos Zenúes. 

5. El principio de que todo en el mundo contiene algo de espíritu (fuer- 
za vital, calor) determina la vida cotidiana de los Zenúes. El sistema médico 
Zenú está íntimamente relacionado con su cosmovisión, el sistema de calor y 
frío. Según el pensamiento Zenú, el hombre debe guardar un equilibrio muy 
delicado entre “calor” y “frío”. Enfermedades frías resultan cuando el hombre 
“tropieza” con los espíritus (encantos, chimpines, “muertos”), o bien “som- 
bras”, en los lugares vírgenes, en los montes. Los espíritus les causan “susto” a 
los humanos, lo que está siempre concebido como algo “frío” -el síndrome de 
susto es exclusivamente conocido entre las culturas amerindias (véase Polia 
1988:134,ss; Rubel, 1964, 1967)-, las “sombras” (espíritus selváticos, *muer- 
tos”) roban “sombra” (espíritu-alma) de la gente común. En cambio, cuando 


134 Josef Drexler 


los mismos espíritus “se meten” en los hombres, provocan enfermedades “ca- 
lientes”. De las “acciones autónomas” de los espíritus (compare a la etiología 
de la teoría médica indígena, Polia 1988:129,ss: “enfermedades producidas 
por acción autónoma de encantos”) resultan las así llamadas enfermedades 
“curiosas” y “raras”, como el “viento ceta”, la “afición de monte”, la “locura”, y 
el “congelo”. Especialmente los niños (sin bautismo) y las mujeres corren el 
riesgo de estar perseguidos por los espíritus: los niños, debido a que todavía 
no tienen alma fuerte como los hombres adultos; las mujeres, especialmente 
durante los estados liminales de su vida, como pubertad, menstruación, pre- 
ñez y parto. Para dar un ejemplo: según el pensamiento Zenú, las menstruan- 
tes necesitan mucho “calor” (“están ardiendo”) para poder “sangrar”, ya que 
durante la menstruación su cuerpo está “abierto” y “vulnerable”, no pueden 
entrar “en contacto frío con el agua” cuando está la luna nueva (fíjese bien 
que, con la luna *biche”, la misma luna quiere extraer el calor al cosmos), por- 
que entonces se le mete un “viro maligno”, el “encanto-sapo”. El “congelo”, 
siendo clasificado según la taxonomía Zenú como frío, atrasa la menstrua- 
ción, “congela” la sangre. Por consiguiente, el tratamiento del curioso consis- 
te en “purgantes”, como la “guajira chocoana” o la “pimienta picante”, con el 
fin de “expulsar el frío”. No obstante, después del refrescamiento periódico, 
del “baño en lo incontrolable” (Faust), de la menstruación, las mujeres se en- 
cuentran “frescas”, han logrado su equlibrio entre calor y frío otra vez. Estos 
conceptos etiológicos determinan las reglas de la conducta cotidiana de este 
pueblo amerindio, así como los métodos de prevención y del tratamiento de 
las enfermedades. El primer viernes de cuaresma, los médicos tradicionales 
santiguan a los “pelaos” para “cerrar el cuerpo”, contra las persecuciones por 
parte de los espíritus. Como método para “cerrar el cuerpo” los Zenúes esti- 
man también el bautismo (aquí tenemos netamente el caso de reinterpreta- 
ción de un sacramento católico, mejor dicho la adaptación de un extranjeris- 
mo europeo a la gramática cultural indígena). Cuando los padres pasan con 
sus niños por los arroyos, los llaman con su nombre y los “desahuman” con 
tabaco (considerado extraordinariamente “caliente”), para que el alma-espíri- 
tu (“sombra”) infantil no se quede allí. Solamente el médico tradicional sabe 
“componer” a los enfermos. Cuando se trata de la “afición de monte”, la pér- 
dida del espíritu-alma de los niños, regresan al sitio del encuentro con el “es- 
píritu-sombra” (espíritu maligno) donde ocurrió el susto, barren al aire con 
la escoba de barbasco (palma iraca) y llaman el nombre del niño para hacer 
regresar su alma-espíritu al cuerpo (“canto de escoba”). Según Eliade (1980), 
este modo de tratamiento es puramente “chamánico”. “Se atribuye la enferme- 
dad al extravío o al vuelo del alma, y el tratamiento se reduce, en suma, a bus- 
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carla, a capturarla, y a reintegrarla al cuerpo del enfermo”. Por medio de sus 
“cetas” (secretos, oraciones) y plantas medicinales (por regla general proce- 
dentes de los fmontes”), aplicadas en baño, sahumo, fricciones, “soplos”, los 
médicos tradicionales curan las enfermedades “curiosas”. Así, hay plantas pa- 
ra “expulsar el frío” (por ejemplo el congelo), para combatir el viento ceta (es- 
píritu maligno), para contrarrestrar los poderes de otros curanderos cuando 
ellos quieren hacer daño. 

6. La tradición del curanderismo está viva entre los Zenúes. La “ocupa- 
ción” del curioso es por “vocación”, como subrayan los curiosos mismos. Hay 
ciertos presagios asociados a esta idea de “vocación”: encontramos la idea de 
que los astros determinan cuál hijo del curandero viene “elegido” y va a seguir 
la tradición de la descendencia familiar del curanderismo. Dicen que otro in- 
dicio de vocación es el interés que muestran los niños en la “profesión” de sus 
padres, en las plantas medicinales, o cuando un niño del curioso se distingue 
notablemente de sus compañeros de juegos en tener el carácter de “ser reser- 
vado” (callado), virtud estimada indispensable para guardar las “cetas” (secre- 
tos) de su descendencia curanderil. El niño escogido, iniciará un largo proce- 
so de aprendizaje: desde los siete años en adelante, va a aprender con sus cu- 
riosos familiares, su padre o abuelo, visitando los “montes”, conociendo las 
plantas poderosas, participando en las consultas. Este tipo de aprendizaje des- 
de la primera infancia, parece ser un rasgo cultural específico de las regiones 
de Antioquia y del Sinú (véase Pardo, 1987, 33, para los Emberá). Sin embar- 
go, los poderes chamánicos solamente los adquieren poco antes de morir su 
maestro familiar, ya que “no pueden ser dos”. Hemos visto que los curiosos 
pasan por la iniciación cuando el pensamiento de su descendencia se trans- 
mite del padre (abuelo) al futuro curioso. En este momento, ocurre la trans- 
formación de lo negativo a lo positivo, del cuerpo al espíritu, cuando su espí- 
ritu-alma sale de su cuerpo en el primer vuelo chamánico. Entonces, él debe 
decidirse entre curandero o brujo. Cuando la “prueba” sale positiva, adquiere 
el poder chamánico de ser “clarividente”, imprescindible para diagnosticar las 
enfermedades por medio de “ver los orines” de los enfermos, esto quiere de- 
cir para los casos de las enfermedades curiosas y supuestas (los daños) por 
ejemplo, poder ver los agentes patógenos espirituales. Los curiosos disponen 
de espíritus guardianes y auxiliares: espíritus de curanderos fallecidos, santos, 
apóstoles indios como Jesús Lopes Bendito; la encanta de cierta laguna encan- 
tada, su espíritu protector en figura de un ciempiés de oro, o bien un “ángel”. 
Por medio de su saber tradicional, sus “cetas” (secretos, oraciones, ritos, el co- 
nocimiento del horario de cada planta cuando concentra todo su poder, el sa- 
ber de “preparar” las plantas, etc.), el curioso tiene el poder chamánico del 
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“gran control”, del dominio sobre las fuerzas cósmicas, así como de saber 
diagnosticar y curar las enfermedades. Los “santuarios” (mesas) de los curio- 
sos que tienen relación simbólica con la cosmovisión Zenú fungen como pa- 
rafernalias “chamánicas, como muestra el ejemplo de un curioso proveniente 
de Chuzo. En fin, el curioso es más “chamán” que “yerbatero”: Además de dis- 
poner de un conocimiento muy amplio respecto a las plantas medicinales, la 
materia etnobotánica, es exclusivamente por medio de su conocimiento de las 
relaciones entre las plantas y sus dueños espirituales que puede ejercer su 
“profesión chamánica”. 

7. Si bien es claro que los Zenúes de hoy no son los Zenúes precolom- 
binos, ya que fueron expuestos durante los últimos 500 años a la conquista 
europea, los fundamentos básicos de la cultura Zenú sí sobrevivieron. El mis- 
terio del supuesto “sincretismo, etiqueta muchas veces equivocada, consiste en 
que los elementos cristianos fueron adaptados al sistema autóctono para ser 
transformados y reinterpretados acorde al pensamiento amerindio: estos me- 
canismos de adaptación y transformación de los elementos europeos desarro- 
llados por los indios les facilitaron reinterpretar su mundo y sobrevivir en él 
después de la llegada de los españoles. Así, por ejemplo, hoy en día santos y 
ángeles fungen como espíritus guardianes y ayudantes del curioso. Incluso la 
categoría de los “santos vivos” fue adaptada a este modelo dialéctico de inter- 
pretación. Este tipo de santos de los indios siempre es “encontrado” en los 
“montes” (con su connotación cosmológica de “agua viva”) por los indios 
mismos. Al llevarse a estos santos al dominio de los humanos, al centro del 
pueblo, se disuelve el conflicto entre lo del hombre y los montes, entre lo sal- 
vaje/lo bravo y lo amansado: de este modo los santos se transforman en una 
fuente de milagros para sus creyentes. Tenemos que subrayar que los santos 
vivos solamente pueden hacer sus milagros debido a que son impregnados del 
espíritu de los montes, del alto poder sagrado de fuerza vital/espíritu de los 
encantos. Suponiendo que mi interpretación antropológica es correcta a este 
respecto, no se, trata entonces, de un “sincretismo” entre elementos de la cul- 
tura europea y de la cultura indígena, sino que lo que ocurre en verdad es una 
“tranformación” de símbolos cristianos acorde al esquema amerindio: en el 
contexto de la dicotomía “montes” / cultura, los santos vivos de los montes 
constituyen la reconciliación dialéctica de lo salvaje con lo del hombre. 

Espero que con este estudio haya logrado demostrar que, a pesar de 
los 500 años de sufrir cierta hegemonia de los “blancos”, los Zenúes consiguie- 
ron conservar en muchos aspectos su identidad cultural indoamericana. Los 
antropólogos se equivocaron cuando hablaban a menudo de indios “acultura- 
dos” o “campesinos” que ya habían perdido su memoria cultural. Los encantos 
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(en su aspecto positivo) regresaron de los “montes” en imágenes de “santos vi- 
vos”, constituyendo una fuente de milagros para los indios, ayudándoles en su 
esfuerzo cotidiano de poder sobrevivir en medio de la presión de los blancos 
en competencia por las tierras ancestrales de los Zenúes. 


EPÍLOGO 
La destrucción de los encantos 


Los montes vírgenes son concebidos ambivalentemente, por lo cual me 
remito al concepto de lo “sagrado” de Durkheim (1924:103; 1960: 50, s.) como 
“ce qui est separé ou interdit”. Siendo lugares de espíritus incalculables, traen 
enfermedad y muerte, durante los tiempos sagrados pueden transformarse en 
lugares de peregrinación. Son estos sitios vírgenes donde nacen los “santos vi- 
vos”, donde crecen las plantas sagradas, adonde apenas van los curiosos quie- 
nes como “personas preparadas” han aprendido a controlar “lo incontrolable”. 
Ellos aprecian los encantos como santuarios. 

La destrucción de la naturaleza por parte de los “blancos” (terratenien- 
tes) en busca de nuevos terrenos para el ganado, hace desaparecer los montes 
y elimina los encantos, que tanto para los Zenúes como para los indoameri- 
canos en general, constituyen sitios de arraigo cultural. Cuevas de peregrina- 
ción están tapadas, montes sagrados y santuarios antiguos de los Zenúes des- 
montados, como sucedió y todavía está sucediendo con el cerro Sierra Chi- 
quita (Sabaneta). El dolor del curioso ante la destrucción de sus “montes me- 
dicinales”, en este caso del “Cerro de Candela” cerca de Tuchín, expresan las 
palabras del curioso Raúl Mejía: 


“Bueno, el Cerro de Candela para mi tiene un significado que en el conoci- 
miento para mí es un cerro importante porque es glorioso en planta. Es como 
encantado. Claro que tengo tiempo que sin encanto ya no lo vemos o es un te- 
soro que tiene, no sabemos. Porque arriba de ese cerro salió una luz como un 
faro que alumbraba todo, eso era a las doce de la noche. Lo tumbaron, destru- 
yeron e hicieron un daño grande a nosotros. Le hizo una maldad un terrate- 
niente y no era de aquí, era de Sincelejo. Después llegó en manos de un turco 
que fue. Ya estos compañeros lo rescataron, ya ahora de un lado cae en manos 
de comunidad indígena. Pero ya estaba el daño. Muchas plantas ya se murie- 
ron o ya uno no las conoce porque en el tiempo que las conocía siendo árbol 
y ahora ya murieron de todo.” 


140 Josef Drexler 


Entretanto, no solamente la destrucción de los antiguos santuarios de 
los Zenúes proviene del blanco: el “chumpo” va ser culpable del diluvio y del 
fin del mundo, cuando un día saque el caimán de oro como ya lo han tratado 
tantas veces en el pasado los “místeres guaca”. Todavía el chumpo está termi- 
nando con la geografía de lo sagrado de los Zenúes -¡un caso de indemniza- 
ción cultural!-. 


La destrucción de los santuarios zenúes antiguos: Desde hace cinco años una 
familia costeña de origen turco hace desmontar el cerro sagrado Sierra Chiqui- 
ta ubicado en el resguardo antiguo “San Pedro Alcántara de Sabaneta” sacan- 
do piedras para la construcción de carreteras. 
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1) Los poderes de la luna: con la luna menguante, las plantas tienen to- 
da su fuerza. Cuando la luna está nueva, vidriosa, las plantas están sin fuerza, 
podridas; palo mochado pudre; “caen la niña”. Con la “luna en confusión” 
(eclipse), el curioso entierra cosas antiguas, sagradas; mujeres embarazadas no 
pueden mirar el eclipse, los niños nacerían con manchas rojas. 

2) Sol: da fuerza a las plantas; antiguamente veneraban al sol como 
Dios (“astro divino”). 

3) La vida de los humanos se maneja a fuerza de los astros: influyen a 
la materia humana, al sistema nervioso, a la estabilidad emocional y al pensa- 
miento, así como determinan el destino (fuerza vital, enfermedad, salud, ca- 
rácter). Al mismo tiempo, son las trasformaciones de los curiosos fallecidos; 
el astro determina cual será el futuro curioso de los hijos. 

4) Hay ciertos cerros (Tofeme, Peñón Petaca, Cristo, Mohán, Sierra Chi- 
quita) en cuyas cuevas viven: calmán de oro (encanto), santo/santa, mohan- 
/mohana. Es allí donde reposan los curiosos fallecidos. Estos cerros, fungen de 
lugares de peregrinación durante los tiempos sagrados (semana santa). 

5) Los cerros tienen cuevas acuáticas (guacas). 

6) Adentro, la mohana/el mohan tienen sus rebaños de animales sil- 
vestres. 

7) Culebras, 

8) murciélagos, 

9) avispas africanas son consideradas como transformaciones de la mo- 
hana. 

10) Candelas (faros, luces fuertes) indican la presencia de tesoros de los 
caciques antiguos en las cuevas, como un sol de oro en la cueva de la Sierra 
Chiquita. 

11) Huracanes y 

12) tempestades, aguaceros fuertes y truenos salen de las cuevas, provo- 
cados por los encantos. Cuando había una sequía dura, los indígenas antigua- 
mente tenían la “ceta” de tirar “jabón de monte” a las cuevas. Así salía agua. 

13) Charcos (ojos de agua viva) que nunca se secan. En tiempos pasa- 
dos, la mohana se bañaba, con una totuma de oro, en un ojo de agua viva en 
la Sierra Chiquita (Sabaneta). Cuando se enamoró de un humano, se lo llevó 
en persona. 

14) Exclusivamente el curioso sabe aprovecharse de las fuerzas espiri- 
tuales, puede visitar los montes vírgenes y encantados. 

15) En las lagunas viven encantos (p.e. un ciempiés de oro en cierta la- 
guna encantada). 

16) En los montes/lugares vírgenes, 
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17) niños vírgenes encuentran a los santos vivos; 

18) de otra manera, allá viven encantos y chimpines (con piés al revés) 
que pueden volver loca a la gente y provocar enfermedades “sobrenaturales” 
(“viento ceta”). 

19) Debajo de los árboles grandes, las sombras malas (espíritus de los 
asesinados) huyen de la claridad del sol a mediodía; ellos pueden coger las 
“sombras” de los humanos (“ceta”). Hay ciertos árboles que tienen un espíri- 
tu (p.e. maturanga). Uno tiene que saludarlos (con el “círculo mágico”). 

20) En los pozos viven encantos y chimpines: pueden llevarse los niños 
sin bautismo o robarles sus almas (“sombras”). Por esto “los pozos siempre 
están fuera”. 

21) En los arroyos se encuentran encantos y chimpines; por esto son lu- 
gares peligrosos, sobre todo para niños sin bautizar. 

22) En los montes hay “aparatos” (fantasmas, espantos) que asustan a 
la gente, presagian la muerte. Visitan las aldeas en las horas nocturnas. 

23) “Lo del hombre”, lo controlado y domesticado. 

24) Todos los lugares de agua viva están interconectados por caminos, 
canales subterráneos donde viajan los espíritus acuáticos. 

25) Mundo subterráneo, mar de “agua viva”. 

26) Debajo de de la iglesia de San Andrés de Sotavento reposa un encan- 
to, el caimán de oro, en un mar de agua viva. Es ese caimán que sostiene el cos- 
mos indígena. Cuando lo saca el “Chumpo” (“míster guaca”, “míster gallo”, el 
blanco), se hunde toda la región en agua viva. 

27) Lo que está debajo de la iglesia de San Andrés de Sotavento (el mun- 
do de abajo) está descrito como huaca, como las cuevas acuáticas. Muchas le- 
yendas giran alrededor de “místeres guaca” que trataban de sacar ese caimán 
de oro (tesoros precolombinos). 

28) En los cerros (lugares claros, rocosos y emergidos con mezcla roca) 
viven las plantas solares acuminadas (calientes). El curioso tiene que cortarlas 
a las 12 del día cuando contienen toda fuerza del sol. 

29) En las orillas de los ríos, pantanos y lugares de agua se encuentran 
las plantas lunares y redondas (frías, frescas). El curioso las corta en la hora lu- 
nar (seis, siete, ocho de la noche). 


Notas 


1 Muy porel contrario, Hernández de Alba (1948:329) sostuvo, en el tercer tomo del “Hand- 
book of South American Indians”, que los Zenúes fueron extinguidos poco después de la 
conquista española, y que por consiguiente ya no existían [“...soon these tribes became es- 
tinct...”]. Después del “renacimiento” realmente milagroso de los Zenúes, unos pocos an- 
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tropólogos colombianos los “descubrieron” de nuevo. Lastimosamente. la tesis de grado de 
Susana Jaramillo y Sandra Turbay (1986), que ofrece datos etnográficos muy importantes, 
no fue publicada, aparte de dos artículos que se refieren a aspectos de religiosidad (Turbay 
1987) y de ritos fúnebres tradicionales Zenú (Jaramillo 1987). 

Ver Helms, 1979; Lee, 1981; Legast, 1980; Levenson, 1991; Nachtigall, 1961; Plazas/Falchet- 
ti, 198la, b, 1986, 1990, 1993; Reichel-Dolmatoff, 1956, 1958, 1981, 1988; Stemper, 1992; 
Trimborn, 1948, 1961, entre muchos otros. 

El territorio del Zenú estaba dividido en los tres cacicazgos Finzenú, Panzenú y Zenúfana, 
y se extendía desde el valle del río Sinú hasta el río Magdalena y, por el sur, hasta Antio- 
quia. Finzenú correspondía al valle del río Sinú (a las sabanas del sur de Cartagena, que 
hoy en día cubren los departamentos Córdoba y Sucre); Panzenú, al valle del río San Jor- 
ge y Zenúfana, a los valles del Bajo Cauca y Nechí (Ver Simón 1981:V, 97, ss.). 
Actualmente viven 21.209 Zenúes en el resguardo indígena de San Andrés de Sotavento. 
En Ciénaga de Oro hay 450; en el município de Palmito, 2.359; en Sampués, 7.834; en Sin- 
celejo, 1.450; en San Antonio, 450; en el departamento Antioquia, 884 Zenúes (fuente 
ONIC/ CECOIN/ GhK 1995). Faltan los Zenúes del antiguo resguardo indígena de San Pe- 
dro de Alcántara de Sabaneta (municipios de Momil, Purísima y Tolú) que cuentan con 
más de 15.000 Zenúes (informe personal del capitán de Sacana, Julio Vega), así como los 
de Morroa (aparte de Sampués, Morroa constituye el centro artesanal Zenú de hamacas). 
Resulta pues que, por lo menos, más de 50.000 Zenúes habitan en la área total de los de- 
partamentos de Córdoba, Sucre y Antioquia. 

“The fact that the Cumbales see themselves as Indians is the product of a specific historical 
moment when ethnic activism and government policy have imbued indigenous identity with 
a positive content” 

Amparo Espinosa (1988) describe este proceso de “reindigenización” - de campesino indíge- 
na' a Zenú” - para el caso de los indígenas (Guambianos, Coconucos, Paez, etc.) del Cauca. 
Compare Alzate, 1992; Rodríguez Tarra, 1994. 

Esta teoría ofrece una solución al problema de que “los miembros de una cultura no in- 
terpreten al mundo ni actúen frente a él en forma idéntica” (Faust 1994b). Los “fractales” 
constituyen “las coincidencias que existen en las interpretaciones y actuaciones de los 
miembros de un grupo, similitudes que permiten, pues, una diferenciación de los otros 
grupos” (Faust 1994b). Además, concibiendo culturas como sistemas caóticos determina- 
dos por sus fractales, se soluciona el problema del “discurso polifónico” (Bachtin) de las 
culturas en lo que se refiere al “estilo etnográfico”, de “escribir cultura” (Clifford/Marcus 
1986). 

Compare al concepto de “identidad” (Lévi-Strauss, 1977; Ocampo, 1993) con el problema 
de “etnicidad” (Orywal/Hackstein, 1993). 

El rezandero desvía al encanto-huracán del resguardo indígena hacia el mar Caribe, em- 
puñando un machete en la esquina del techo de palma amarga “para puñar el corazón del 
huracán”, como lo explica Bartolo*. Reza un credo y un padrenuestro, y pronuncia la si- 
guiente oración dirigida a San Bartolo: “San Bartolo, me se levantó, después el gallo negro 
tres veces cantó. Con Jesucristo encontró piés y mano le besó, allí se larrodilló, ¿para dónde vas 
tú, Bartolomé? Contigo me iré, contigo consiguiré, deténte tempestad, deténte tempestad, es- 
tréllate al cielo de mar y más allá del océano pacífico”. 

Fíjese bien que al contrario de San Simón de Ayuda (otro santo de los indios el cual fue 
elaborado por el hombre), San Ramón no fue hecho por “manos pecadoras”: o sea, que es- 
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yo 


te santo, aunque siendo un santo de palo, ya estaba “perfecto” (“estaba así”, como comen- 
tó su dueña). 

Según Celedonio Padilla, San Simón de Ayuda “para nosotros los indios no es un santo, si- 
no un árbol que se llama guayacán.” Pero ese santo “llamaban antes Cacique Cerenet, 
quien defendió los intereses de nuestro pueblo Zenú”, como “Cele” me lo explicó. En este 
contexto, el reporte del cronista español Pedro Simón (1981:V, 128) es revelador, ya que 
narra la veneración de “un valiente madero de guayacán” en el paraje de Tolú: “Pues en los 
años pasados, sacaron en el paraje de la Villa de Tolú, bajando por las aguas del río del Ze- 
nú, un valiente madero de guayacán, que debió ser de algún templo de sus santuarios, pues 
estaban en él esculpidas en medio relieve muchas figuras de indios de no mala talla, unos 
bebiendo con sus totumas en las manos, otros tañendo y otros danzando con cascabeles”. 
A mi juicio, según este reporte, estaría bien demostrada cierta continuidad en lo que se re- 
fiere a la veneración de “guayacanes” por el pueblo Zenú. 

Ahora bien, especialmente San Simón de Ayuda demuestra otro aspecto sobresaliente de 
los santos de los indios: la gente de Sabanal, donde fue encontrado ese santo, dice que se 
lo robaron los de San Andrés a San Simón, otros comentan que los blancos le robaron el 
guayacán a los indios y “volvieron con él distinto”, el árbol (guayacán, Cacique Cerenet) ya 
era el santo San Simón. No obstante, “por medio de este palo están engañando al pueblo 
Zenú”. Como se ve, San Simón de Ayuda, “símbolo central” de la cultura Zenú, polariza a 
la gente. El miedo de los indios a que los “blancos” se lleven sus santos, lo encontramos en 
todos los mitos (historias sagradas) de los santos de los indios. La historia sagrada de la 
“santica de piedra” ejemplifica este aspecto del pensamiento Zenú: esta santa “nació de 
una piedra” dentro de los montes. En el pasado fue robada por un “blanco”. No obstante, 
después de la muerte de su dueño ilegítimo, ella regresó a la cueva del cerro sagrado del 
Peñón Petaca donde reside el mismo caimán de oro. Durante la semana santa, los rome- 
ros visitan esta cueva y la velan afirmando que la santica “sigue creciendo”. 

El motivo del “robo” - robar los santos de los indios, robar el caimán de oro (tesoros, plan- 
tas medicinales, conocimientos tradicionales, etc.) - está claramente relacionado con las 
experiencias históricas del pueblo Zenú de ser siempre engañado y explotado por parte de 
los “blancos”, es un rasgo no sólo permanente de los cuentos sagrados de los santos indí- 
genas, sino que llega a tal punto que genera el comportamiento de muchos indígenas en 
lo concerniente a las relaciones interétnicas, especialmente con los “blancos”(ver Drex- 
ler,1998). 

“Los de la costa Tolú, de la boca de la ensenada de Acla hasta los calamares, donde hoy es 
la ciudad de Cartagena, decían que su origen venía de un hombre llamado Mechíon y de 
una mujer llamada Maneca, y que ésta tenía sólo una teta donde se recogía la leche de am- 
bas y la daba con más fuerza y abundancia a sus hijos, razón bastante por la que salían tan 
valientes”. (Simón, 1981:V, 51) 

Ver Fals, 1987:17A, s.; Roldán, 1995:271, ss. 

No empleo el término “enfermedades sobrenaturales”: “sobrenatural” es una categoría del 
pensamiento occidental (“western folc category”, véase Guthrie 1980; Saler 1977), siendo 
este tipo de enfermedades causadas por espíritus inmanentes a la naturaleza (como, por 
ejemplo, encantos y chimpines), o por ciertos espíritus malignos de muertos (que perdu- 
ran en los montes). Los Zenúes mismos hablan de “enfermedades curiosas” “enfermeda- 
des raras”. 
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Compare con respecto al patrón indoamericano, según el cual los espíritus acuáticos pue- 
den provocar enfermedades, entre otros Gebhart-Sayer 1987:102 (“mal de agua” / Shipi- 
bo-Conibo), Zerries y Schuster 1974:316 (donde los espíritus del agua patógenos se lla- 
man “lemoni-taba” respectivamente “lemoshini”). 

“Al mohan no le gusta el tabaco (Esequiel) Por consiguiente el “desahumo” por medio de 
tabaco es un ritual apotropáico. 

Zerries/Schuster (1974:162, 344, s.) reportan que los Yanomami tratan la pérdida del al- 
ma-sombra (“noneshi”) de los niños con el ritual llamado “hashemai”: ellos barren el sue- 
lo donde ocurrió el “susto” del niño con un manojo de ciertas plantas diciendo: “ya no- 
neshi koamai” (hago regresar el alma-sombra). 

Entre los Coyaimas y Natagaimas, se les corta el cabello a las niñas durante su iniciación 
llamada desmoñe: este ritual (profiláctico) tiene el fin de hacer a las muchachas menos 
atractivas para los espíritus acuáticos, a los cuales les gusta perseguirlas con frecuencia. A 
la vez, por medio del desmoñe “se refresca” el “calor” de las niñas ya que “el pelo largo acu- 
mula mucho calor”, como explica Franz Faust (1986:15). 

Según Adalberto Mejía, ese “conguelo” o “conjuelo”, sería el nombre de un espíritu. 

“Menstrual blood attracts water spirits”, como reportan Luna y Amaringo (1991:37) de la 
Amazonia peruana. Allí, las menstruantes huyen de lugares acuáticos porque de otra ma- 
nera correrían el riesgo de quedar embarazadas por los espíritus acuáticos (anaconda, ya- 
kuruna, bufeo). Roe (1982:163, ss.) discute este complejo amerindio “sangre de menstrua- 
ción - agua” para la Amazonia en general.. 

Según el pensamiento de los campesinos indígenas del interior de la costa caribe colom- 
biana, por el contacto físico del sapo con el organismo humano nacen enfermedades: el 
hombre se pone “preñado”, sus piernas, brazos y vientre se hinchan. Es a base de estas ideas 
que utilizan el sapo para hacer los daños. 

Según Pérez-Arbeláez (1994:179), utilizan la pimienta en la medicina popular colombia- 
na en general “para ahuyentar el maligno”. 

El “pacto con el demonio” de los brujos está detalladamente descrito en el Libro de San Ci- 
priano. En base a este comentario, podría existir cierta relación entre las “cetas” de hacer 
daño y el viento. 

Para este último caso Raúl Mejía habla de “cetas familiares”. En base a esta creencia es tan 
importante que el rezandero “despide el alma” del muerto al final del entierro tradicional 
sinuano (ver Jaramillo 1987:15,ss.). 

Por consiguiente el “frío de los muertos” respectivamente la “ceta” corresponderían a los 
conceptos de “hielo” (de los Coyaima y Natagaima), “ña” (Bribri, Costa Rica), “he” (Bara- 
sana) “ptans” (Páez): ver Faust 1989:138,ss. 

La clasificación del “mal de ojo” bajo la categoría de los daños es discutible: estiman que 
quien hace el “ojo” no siempre es responsable de su vista fuerte, sobre todo si uno piensa 
en los casos donde no se efectúa el “ojo” intencionalmente. Sin embargo, los curiosos ca- 
lifican el “mal de ojo” como “daño”. 

Según Luna/Amaringo (1991:54), la población mestiza de la región amazónica peruana 
distinguen entre “Lupuna colorada” y “ceiba pentandra” de color “blanco”. Sin embargo, los 
brujos usan solamente la especie “roja” de este árbol para sus daños. Este sistema clasifca- 
torio de colores puede observarse también en la clasificación de ciertos animales. Parece 
que según este pensamiento amerindio, el color “rojo” se relaciona con el peligro de espí- 
ritus malignos; contrariamente al bufeo griseado, al bufeo “colorado” (de color rojo), la 
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gente lo estima como “brujo” a este delfín rojizo, manifestándose por regla general a los 
caboclos brasileños como “encantos” que pueden llevarse a las personas (vea Slater, 1994). 
No puedo decir con certeza si los Zenúes también efectúan esta diferenciación. Lo que sí 
es cierto, es que los Zenúes nombran a una espécie “ceiba colorada”. 

Pérez-Arbeláez (1994:268, s.) reporta que la gente opina que las flores y la madera de ese 
palo sirven, en cocción, para curar la disentería y la diarrea; su madera y corteza, toda cla- 
se de hemorragias. 

Véase el estudio excelente de Jaramillo (1987). 

De esta manera caracterizó Reichel-Dolmatoff (1975:107) al chamán de los Desana. 
Fundamental para el entendimiento de los temas chamánicos, “sueño”, o bien “visión”, son 
los estudios de Guss (1980), Bartolomé (1979:126, ss.), Kracke (1992), Wright (1992). Se- 
gún Bartolomé (1979), el “paí” de los Avá-Chiripá recibe sus oraciones y cantos que, en 
adelante, animarán su poder chamánico durante su viaje extático en sus sueños, o bien por 
parte de los payés fallecidos, o bien por parte de las divinidades (como Nanderú Guazu, 
Tupa, Kuarahy). Resulta que el chamán recibe este conocimiento poderoso como “revela- 
ción” divina. Es por medio de este “conocimiento de sueño”, que el paí puede comunicar- 
se con las “entidades espirituales de todas cosas” (plantas, animales) y puede adquirir sus 
espíritus auxiliares. 

Si se entiende a los chamanismos amerindios como “religiones de sueño”, como lo propu- 
so Mark Múnzel (ver Múnzel, 1988:43), uno no puede comprender el hecho curioso de 
que hasta ahora falte una discusión monográfica sobre este complejo central: el rol sobre- 
saliente del sueño en el chamanismo sudamericano (ver Miúnzel, 1988:441). 

No está claro si la clasificación de las enfermedades y medicinas según el color es una “im- 
portación” de la medicina tradicional de los vecinos Cogui: según Reichel-Dolmatoff 
(1985:1I1, 150), en el pensamiento Cogui, las enfermedades están etiológicamente relacio- 
nadas con las “semillas” que traen los “vientos”. Las enfermedades de “colores claros” (de 
color blanco y rojo) apenas son curables. 

Ver Faust/Schindler, 1990. 

El Dr. José Gregorio Hernández, nacido en 1864, era médico en Caracas (Venezuela), don- 
de tuvo un hospital. Trataba a la gente humilde sin pagar. Poco tiempo después de morir 
en un accidente de tránsito en 1919, se inició un culto alrededor de él: José Gregorio Her- 
nández fue transformado en un santo que figura hoy en día como personaje muy impor- 
tante en el Culto de María Lionza. A pesar de la veneración del pueblo venezolano, que po- 
ne tanta fe en él, afirmando que ese santo efectúa curaciones milagrosas, hasta ahora no 
ha sido canonizado por el Vaticano (Vea Pollak-Eltz 1985:41, s.). Desde Venezuela, el cul- 
to de San Gregorio Hernández entró al país colombiano: tanto en Tuchín como en Since- 
lejo o Cartagena, se venden las imágenes del santo popular. La gente está firmemente con- 
vencida de que el santo hace milagros. 

Uno tiene que distinguir a los “amines” de los “niños en cruz”: la gente dice que es el bru- 
jo quien pone “esas cosas secretas, sucias, malignas”, mediante una “operación mágica”, en 
el brazo de su futuro dueño. Si le pegan un tiro a él, el “plomo” no le entra al cuerpo y no 
le hace daño. Hombres “preparados”, de esta manera, limpian montes inmensos durante 
media hora, y, cuando pelean, siempre ganan. Por consiguiente, dicen que un boxeador fa- 
moso de la costa lleva un “niño en cruz”. Los dueños de estas “cosas secretas” tienen que 
traicionar sus secretos cuando estén en la cama de muerte; esto quiere decir que tienen que 
rezarlos “al revés”. Además, uno tiene que echarles tres gotas de “limón criollo” en su boca. 
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Sin embargo, la opinión de los curiosos es contraria a la de la gente. “Santa”, por ejemplo, 
me dijo al respecto: “¡Esto son cosas que nos dejó nuestro señor Jesucristo!” O, en las pa- 
labras de José Flores Montalbo: “Bien y mal son categorías del hombre, ¡todo es Dios, por 
Dios!” 

Igual que el curioso Zenú, el chamán de los Jívaro es el dueño de “animalitos” (insectos, 
gusanos, arañas) que fungen como sus espíritus ayudantes (“tsentsak”), o bien “dardos o 
flechas mágicas” (ver Harner, 1972:156). 

Este animal está bien valorizado en el curanderismo de los Paez: el “brujo” (The eu?) de 
los Nasa (Paez), usa los huesos y pelos de puerco espín para hacer daños al hombre (po- 
nerlo ciego o enloquecerlo; ver Bernal Villa, 1954:259). 

Según Pérez-Arbeláez (1994:393, número 438), este pasto que cultivan en la costa atlánti- 
ca obtiene su importancia de sus frutos transparentes cuando jóvenes. Estos se ponen opa- 
cos, grises, durísimos, cuando están maduros. Es entonces cuando se usan para hacer gar- 
gantillas y rosarios. Los costeños creen que los frutos tienen propiedades medicinales: las 
“lágrimas de San Pedro” impiden que los niños sufran de los males de la dentición y del 
coto. El cocimiento de sus hojas y los cúlmenes será antirreumático y su toma, antiasmá- 
tico y diurético. 

Tomo esta clasificación del libro de Reichel-Dolmatoff (1991b:120) sobre los Ika de la Sie- 
rra Nevada de Santa Marta. 

Con respecto a esta temática del complejo religioso de sacrificios, ver Drexler, 1993; con 
respecto a la idea de la “Rachemacht” (poder de venganza) de los animales de presa respec- 
to a los dueños de los animales, ver Baumann, 1950. 

Como Reyes comentó, su nombre tiene valor simbólico: se deriva de “SOL” y “ÁNGEL” Su 
hijo José “que viene elegido por esto” (curioso), lleva el nombre “ÁNGEL”! 

Le debo muchos agradecimientos, por mostrarme y explicarme las plantas medicinales, a 
los curiosos José Flores Montalbo, Raúl Mejía Hernández, Santa Santander Avila, Teófilo 
Nieto, Miguel Ramos Villalba. 

Según Faust (1992:40,s.), el “sabor amargo” de plantas medicinales significa, para su clasi- 
ficación taxonómica en el pensamiento indoamericano, que estas plantas “amargas” tienen 
mucho “espíritu” o bien “calor”. Como demuestra el cuadro taxonómico etnobotánico Ze- 
nú expuesto arriba, contrariamente a la opinión de Faust, “plantas amargas” pueden ser 
también “frescas”; por consiguiente, ¿he aquí que tendríamos otra variación del “fractal in- 
doamericano”? 

Vea Gebhart-Sayer, 1987:196 (Shibibo-Conibo); Luna, 1986:157 (shamanismo mestizo de 
la Amazonia peruana). Parra y Virsano (1994) demuestran, en su estudio decantado sobre 
el conocimiento etnobotánico de los “culebreros” de los Awá (Sábalo), que este saber se ba- 
sa a menudo en un método de pensar en analogías: el “pensamiento salvaje”, para dar un 
ejemplo, construye de esta manera relaciones lógicas entre la similitud de la figura de cier- 
ta planta (o en general de ciertas partes, como por ejemplo su raíz o sus hojas) con el as- 
pecto físico de la culebra venenosa, o bien partes de la misma (véase el ejemplo: chupa - 
mapaná). Esta similitud justifica su aplicación de remedio contra las mordeduras en cues- 
tión. Para evitar malentendidos, esto no quiere negar de ninguna manera la eficacia del co- 
nocimiento tradicional. Como demuestran los mismos autores y, entre otros, Schultes y 

Raffauf (1990, 1994), el conocimiento etnobotánico de los pueblos indoamericanos con 
respecto a las plantas medicinales sí supone de una base realmente farmacológica, es un 
“saber positivo” pues. 


LOS COMENTADORES INDÍGENAS 


José Flores Montalbo (curioso, Alto Santana) 

Raúl Mejía Hernández (curioso, Tuchín) 

Santander “Santa” Avila (curioso, Varsovia) 

Solangel Reyes Vohorques (curioso, Chuzo) 

José Angel Reyes (Chuzo) 

Gledis Reyes (Chuzo) 

Florencio Velasguez (curioso, Chuzo) 

Olinda Suarez (Los Vidales) 

Santa Eustoquia Roqueme Herrera Feria (cetera, Los Vidales) 
Ever Rodrigues (profesor, Pueblito / Palmito) 

Bartólo Talaigua Pérez (rezandero, Sitio Nuevo) 
Esequiel de Jesús Morales Rodrígues (rezandero, Flecha) 
Encarnación Lázaro (curioso, Tuchín) 

Baldomero Álvarez (cacique, resguardo indígena San Pedro Alcántara de Sa- 
baneta) 

Julio Vega (capitán, Sacana) 

Julio Vega (padre del capitán, Sacana) 

Miguel Ramos (picaduras de culebra, Sacana) 

Kike Pacheco (médico locos, Los Carretos) 

Fausto Benítez (Tolú) 

Iván Benítez Anillo (Tolú) 

Teófilo Nieto (curioso, Sacana) 

Nicanor Pestana (Sabaneta) 

Hernán Velázques Monterroza (Sabaneta) 

Santo García Ortíz (Sabaneta) 

Celedonio Padilla (fiscal, Movimiento Indígena Colombiano, Bogotá) 
José Carmona (cacique, San Andrés de Sotavento) 
Leobigildo Castillo (capitán, Torrente) 

Plinio García (santiguadero, San Andrés) 

César Paternina (San Andrés) 

Berta Lucas (cetera, San Andrés) 
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Ana-Isabel Martínez Rojas (Cruz del Guayabo) 

Medardo Jesús de Suárez (maestro artesano, Tuchín) 

José Martínez (San Andrés) 

Freddy Tirado (San Andrés) 

Clemente Rosemberg “Rosi” Teheran (cacique, San Andrés) 
Jaime Roqueme (San Andrés) 

Isidora Blanquizet (El Hueso) 
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